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Un héros japonais

Franck Guarnieri et Aurélien Portelli

Le 9 juillet 2013, les médias annoncent la mort de Masao Yoshida. De nombreuses
personnalités rendent alors hommage a I'ancien directeur de la centrale nucléaire de
Fukushima Daiichi. L’ex-Premier ministre du Japon Naoto Kan écrit sur Twitter : « Je
m’incline profondément par respect pour son leadership et sa détermination. J'aurais souhaité
avoir eu la chance de lui parler longuement de la catastrophe nucléaire » (The Guardian, 2013
[notre traduction]). Tatsujiro Suzuki, vice-président de la Commission de I’Energie
Atomique Japonaise, rappelle la difficulté de I’épreuve qu'il a traversée : « Je ne peux pas
imaginer a quel point cela a été dur pour lui. Il a dii décider que la plupart des travailleurs sur
site devait partir car la situation empirait et il a également dii laisser une partie de son
personnel travailler avec lui. Ce fut probablement la décision la plus difficile qu’il ait jamais eu a
prendre » (Washington Post, 2013 [notre traduction]). Naomi Hirose, le président
directeur général de I'exploitant TEPCO, déclare: « Nous apprécions profondément sa
contribution et la facon dont il a géré l'accident. Nous gardons ses souhaits dans nos cceurs et
ferons tout notre possible pour reconstruire Fukushima, qu’il a essayé de sauver a tout
prix » (The Guardian, 2013 [notre traduction]).

Qualifié de « héros national » (Japan Times, 2013), Yoshida bénéfice de la reconnaissance
de ses concitoyens, et en particulier celle des habitants de la préfecture de Fukushima :
« ‘Je prie sincérement pour son dme’, a confié a 'AFP un ex-habitant de Tomioka, chassé de sa
maison par les radiations. ‘Le décés de cet homme qui s’est tant dévoué pour nous est trés
regrettable’, dit une autre a la télévision. ‘S’il n'avait pas été 1a, la région n’existerait plus’,
renchérit un troisi¢éme » (Le Temps, 2013).

Le dévouement de Yoshida ne prend toutefois sens qu’en le reliant a I'action des
travailleurs de la centrale, que le journaliste Ry{ish6 Kadota a rencontrés pour préparer
son ouvrage On the Brink (2014)%. Ce dernier rapporte que « Tous les ouvriers savaient que la
mort était au bout. Mais quand je les ai interviewés, tous ont déclaré : ‘Cela ne me faisait rien de
mourir avec M. Yoshida’, et ‘avec un autre directeur que M. Yoshida, l'accident n’aurait pas été
stoppé’. Voila ce qu'ils répétaient tous. S'ils sont tous entrés dans le batiment du réacteur
hautement contaminé, au péril de leur vie, c’est parce qu'’ils le faisaient pour un chef en qui ils
avaient une totale confiance et un grand respect. Chaque fois qu’une équipe rentrait, M. Yoshida

Masao Yoshida, directeur de Fukushima



leur serrait la main 'un aprés U'autre pour les remercier : ‘Bien joué ! Merci d’étre rentré vivant !
» (Kadota, 2013). Emu par l'annonce de sa disparition, un ancien salarié d’une
entreprise partenaire de TEPCO exprime son admiration pour Yoshida : « Il aurait mérité
une médaille [...]. La situation était si grave que, s'il n'avait pas été la, on ne s'en serait pas sorti »
(Le Monde, 2013).

Ce statut de chef charismatique et aimé des siens se retrouve dans le surnom qui lui a
été attribué : « Oyabun (¥177) »2, terme utilisé pour désigner le chef de bande chez les
Yakusas®. Appeler Yoshida de la sorte ne répond nullement a un motif diffamatoire,
bien au contraire. Pour le comprendre, il est nécessaire d’analyser le mot et d’en
révéler le sens profond. Le premier caractére #i (qui correspond ici au phonéme oya)
signifie « parent, membre de la famille ». Le second, 7} (bun), signifie « minute » ou
« couper ». L’ensemble désigne un chef entretenant des relations plutét parentales et
fraternelles avec ses subordonnés. En général, ces derniers appellent I'oyabun du terme
affectif et respectueux d’oncle (ojisan). Puisqu’ils ont un parent commun, les
subordonnés de I'oyabun sont semblables a des freres. C’est ainsi qu'il faut interpréter le
surnom donné a Yoshida. Un homme qui était pour les travailleurs de Fukushima bien
plus qu'un directeur d’usine.

Yoshida est né le 17 février 1955 a Osaka, ville située dans la région du Kansai. 1l est
enfant unique et ses parents possédent une petite agence de publicité. Masao consacre
une grande partie de sa jeunesse a la pratique du kendo®. Du fait de sa taille (il mesure
1,84 métre), il ne passe probablement pas inapercu auprés des autres kendokas du dojo.
Aprés le lycée, il poursuit ses études en génie nucléaire dans la prestigieuse Université
de technologie de Tokyd. C’est durant sa formation académique qu’il rencontre Yoko,
qu’il épouse en 1980. Le couple aura trois enfants.

Aprés l'obtention de son dipléme d’ingénieur, Yoshida est embauché par TEPCO en
1979. Sa carriére commence a Fukushima Daini, centrale nucléaire située a quelques
kilomeétres de Fukushima Daiichi, ou il s’occupe de la construction du réacteur 2. En
1982, il est affecté au siége social au service « maintenance » des centrales nucléaires.
En 1986, il est muté au service « maintenance » de Fukushima Daiichi et devient sous-
chef du groupe des réacteurs 5 et 6. En 1988, il retourne au siége de TEPCO. Il est sous-
chef du service « projet énergétique » du département « technologie » jusqu’en 1991,
puis sous-chef du service « maintenance » jusqu’en 1993. 1l rejoint ensuite Fukushima
Daiichi pour devenir chef du service « maintenance » pour les réacteurs 1 et 2. En 1995,
il est envoyé a la Fédération des Compagnies d’Electricité du Japon, ot il intégre le
département « énergie nucléaire ». De 1999 a 2002, il est directeur du département
« production » de Fukushima Daini. De 2002 a 2005, il revient au siége et devient Group
manager du département « maintenance ». Il quitte ce poste en 2005 pour devenir
directeur d’unité chargé de I'exploitation et de la maintenance des réacteurs 1 a 4 de
Fukushima Daiichi. En 2007, il est nommé directeur du département « gestion des
installations nucléaires » au siége de I'exploitant. Le 28 juin 2010, il est nommé
directeur de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi.

Les nombreux domaines d’expertise de Yoshida et la variété des postes qu’il a occupés
durant sa carriére ont certainement été des atouts indéniables lorsque s’est produite la
crise nucléaire. Au regard de son expérience professionnelle, Yoshida apparait ainsi
comme « '’homme de la situation », d’autant plus que le directeur de Fukushima est
connu pour son inflexibilité et sa tendance a tenir téte a ses supérieurs, comme le
confirme son entourage : « C’était un profil atypique parmi les employés de TEPCO, on le
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remarquait » (Le Temps, 2013), reconnait le président de I’entreprise. Un épisode de la
gestion de crise l'illustre particuliérement : « Le meneur d’équipe Yoshida a méme eu la
présence d’esprit et le courage de désobéir a des ordres jugés techniquement aberrants venus
d’en haut. S’il avait cessé d’injecter de I'eau de mer dans le réacteur numéro un comme on le lui
enjoignait le 12 mars, la situation aurait pu devenir incontrdlable, et le scénario du pire, celui de
I'évacuation de Tokyd, qui existait sur le papier, aurait alors di étre exécuté » (Le Temps,
2013)°.

Yoshida était décidé a aller jusqu’au-bout. 1l s’était résolu & mourir, comme le souligne
un journaliste, le qualifiant de « capitaine d’un Titanic de I'ére atomique » (The Independent,
2013 [notre traduction]) prét a sombrer avec son navire. Le New York Times (2013)
rappelle également que Yoshida avait proposé de mener une mission suicide avec
d’autres responsables plus 4gés pour empécher la destruction des réacteurs, avant que
'exploitant ne I’en dissuadat.

Ingénieur, directeur paternaliste, chef insoumis, héros, sauveur. Masao Yoshida incarne
toutes ces figures a la fois. Des figures renvoyant I'image d’un personnage hors normes,
pris dans la tourmente d'un « événement-monde » (Sirenelli, 2002) qui a marqué
I'histoire, en particulier celle de la « jeune » industrie nucléaire née aprés la Seconde
Guerre mondiale.

Une histoire d'énergie et d'accidents

Le 2 décembre 1942, le réacteur Chicago Pile-1 congu par Enrico Fermi diverge sous les
gradins du stade de I'Université de Chicago dans I'lllinois (Etats-Unis). Etape cruciale du
projet Manhattan®, cette prouesse ouvre la voie d’une nouvelle ére. Le 16 juillet 1945,
un essai dénommé « Trinity » est mené dans le champ de tir d’Alamogordo, au
Nouveau-Mexique (Etats-Unis), et aboutit a4 I'explosion de « Gadget », la premiére
bombe atomique de lhistoire. Le 6 aolit, a 2h45 (heure locale), le Boeing B-29
Superfortress Enola Gay largue une bombe a l'uranium 235 sur la ville japonaise
d’Hiroshima, éliminant instantanément 70 000 personnes. Le 9 aofit, une bombe au
plutonium détruit Nagasaki, faisant 40 000 morts’. Le 15 aofit, I'empereur Hirohito
annonce la reddition du Japon et I'acte de capitulation est signé le 2 septembre. La
guerre du Pacifique s’achéve ainsi sur fond d’apocalypse nucléaire.

Le développement des premiers réacteurs électrogénes apporte bientdt une « caution
morale » (Marguet, 2012) & I'atome. Le 20 décembre 1951, a 13h50, le réacteur EBR-1¢ est
mis en service dans le laboratoire national de I'ldaho (Etats-Unis). Ce jour-13, il produit
suffisamment de courant électrique pour éclairer quatre lampes de 200 watts. Dés le
lendemain et jusqu'a son arrét, il produit assez de courant pour alimenter le batiment
qui l'abrite. Le 27 juin 1954, la centrale d’Obninsk® en Russie (Union soviétique) est la
premiére centrale du monde a étre raccordée a un réseau électrique. Le 7 janvier 1956,
le réacteur G1'° diverge dans le centre du Commissariat & ’Energie Atomique (CEA)* de
Marcoule dans le département du Gard et commence a produire de I'électricité le 28
septembre. La centrale de Calder Hall, située sur le site de Windscale (Royaume-Uni),
est connectée au réseau électrique le 17 octobre 1956'2,

Le contexte international des années cinquante profite aux pionniers de I'industrie

nucléaire. Le 8 décembre 1953, le président américain Dwight Eisenhower prononce
devant I’Assemblée générale des Nations unies un discours intitulé « Atoms for Peace »,
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qui vise a promouvoir 'utilisation du nucléaire a des fins pacifiques. Le 8 aoiit 1955,
s'ouvre la Conférence internationale sur 'énergie atomique a Genéve. Le Traité
Euratom, signé le 25 mars 1957 3 Rome en méme temps que le Traité instituant la
Communauté Economique Européenne (CEE), fonde la Communauté Européenne de
I'Energie Atomique. En réponse aux veeux du président Eisenhower, 1’Agence
Internationale de I’Energie Atomique (AIEA) est créée le 29 juillet 1957, en tant
qu’organisme mondial de « 'atome pour la paix ».

Le nucléaire connait son 4ge d’or, mais les premiers accidents de réacteurs ne tardent
pas & se produire. Le 12 décembre 1952, une explosion endommage gravement la
calandre®® du réacteur expérimental NRX", situé dans les laboratoires de Chalk River en
Ontario (Canada). L’accident, qui sera classé au niveau 5 de I'échelle INES', ne fait pas
de victimes mais la calandre, hautement radioactive, doit étre enterrée. L'incidence
radiologique de 1'’événement, mal déterminée, est considérée comme insignifiante. Le
10 octobre 1957, un incendie se déclare dans le réacteur 1 de Windscale¢. La situation
est maitrisée le 12 octobre, mais une quantité importante de matiéres radioactives est
relachée et contamine la région. A I'instar de NRX, Windscale sera classé au niveau 5 de
I’échelle INES. Le 17 octobre 1969, les opérateurs de la centrale de Saint-Laurent-des-
Eaux dans le Loir-et-Cher procédent au renouvellement des éléments combustibles du
réacteur Saint-Laurent A1Y. Au cours de la manceuvre, ils font une erreur de
chargement, entravant la bonne circulation du gaz carbonique qui sert de réfrigérant.
Le combustible commence a surchauffer et 50 kilogrammes d’un mélange d’uranium et
de magnésium entrent en fusion, libérant des produits radioactifs et des gaz rares.
L’accident, classé au niveau 4 de 1'échelle INES®, ne semble pas avoir engendré de
contamination importante pour I'environnement et les travailleurs*.

Le 28 mars 1979, un accident bien plus important se produit dans la centrale américaine
de Three Mile Island (TMI)2, située en Pennsylvanie (Etats-Unis). Il a pour origine un
incident d’exploitation, suivi d’'une erreur d’interprétation par les opérateurs. La
situation est rétablie en fin de journée, mais le cceur du réacteur est fortement
endommagé. Le 30 mars, I'exploitant Exelon effectue d’importants rejets depuis la
cheminée de la centrale. La Nuclear Regulatory Commission (NRC)?' recommande au
gouverneur de I'Etat de faire évacuer les femmes enceintes et les enfants dans un rayon
de 8 kilométres. La médiatisation de l'accident et la multiplication d’informations
contradictoires suscitent la panique et 200 000 personnes fuient la région. Le président
Jimmy Carter finit par se rendre sur place et visite la centrale pour rassurer ses
concitoyens.

Les conséquences radiologiques de TMI restent limitées, 'enceinte de confinement du
réacteur ayant joué son réle. L’accident, qui sera classé au niveau 5 de I’échelle INES,
met cependant un terme a la certitude que le niveau de siireté des centrales nucléaires
est suffisant. Le 11 avril 1979, Carter instaure une commission d’enquéte, présidée par
le mathématicien et informaticien John George Kemeny. Son rapport, remis le 30
octobre 1979, réclame des changements fondamentaux pour continuer d’exploiter le
parc nucléaire américain en maintenant les risques sous un seuil acceptable. Par la
suite, les enseignements de TMI refagonnent les démarches de gestion des risques dans
les industries. La littérature scientifique rend en particulier saillante la question du
« facteur humain » et 'étude psychologique des mécanismes d’« erreur humaine »
(Reason, 2013 [1% éd. 1990]) dans I’étiologie des accidents.

Masao Yoshida, directeur de Fukushima
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Si TMI marque profondément les esprits - 'événement est alors considéré comme un
« Vietnam » pour la technologique américaine -, I'accident nucléaire le plus grave de
I’histoire survient toutefois en Ukraine (Union soviétique) dans la nuit du 26 avril
198622 A 1h23, le réacteur 4% de la centrale nucléaire Lénine, située prés de la ville de
Pripiat a 18 kilométres de Tchernobyl et dirigée par Viktor Brioukhanov, explose a la
suite d'un essai technique au cours duquel les opérateurs transgressent les procédures
de siireté?, L’explosion diffuse une grande quantité de produits radioactifs dans
I’'atmospheére et contamine de vastes territoires en Europe. Le nombre de déces par
cancer causés par la catastrophe varie selon les études de quelques milliers a prés d’'un
million de morts. Entre 1986 et 1990, environ 600 000 liquidateurs viennent des quatre
coins de I'Union soviétique pour intervenir sur le site accidenté. Un sarcophage est
fabriqué a la hate pour confiner le réacteur détruit. Il est recouvert par une arche
monumentale, finalisée en décembre 2018.

Tchernobyl, classé au niveau 7 sur I'échelle INES?, conduit de nouveau a évaluer la
sécurité des centrales nucléaires. L'INSAG?, groupe consultatif établi par le Directeur
général de I'AIEA, publie en 1987 un rapport qui mentionne pour la premiére fois le
concept de «culture de siireté », précisé dans deux autres rapports publiés
respectivement en 1990 et en 1991%. Ce concept clé est par la suite étendu aux autres
industries a haut risque.

L’accident soviétique, en plus de souligner comme TMI 'importance du facteur humain,
révele des défaillances organisationnelles, qu’il s’agit de résorber pour éviter une
nouvelle catastrophe nucléaire. Mais vingt-cinq ans plus tard, le Japon, une grande
puissance technologique disposant de 'un des parcs nucléaires les plus importants du
monde, est victime a son tour d’'un accident grave.

Larchipel du nucléaire

Le 19 décembre 1955, la loi fondamentale sur I'énergie nucléaire est adoptée au Japon,
qui reconstruit sa puissance économique perdue depuis sa défaite contre les Etats-Unis.
Le pays s’engage alors dans le développement d’un programme nucléaire civil pour
répondre 3 un manque en ressources énergétiques fossiles?®. Le premier réacteur
nucléaire du Japon est construit dans la centrale de Tdkai (préfecture d’Ibaraki),
exploitée par la Japan Atomic Power Company (JAPC). Ce réacteur britannique de type
Magnox® est mis en service en juillet 1966. Les réacteurs suivants sont construits par
des entreprises américaines : Westinghouse pour les Réacteurs a Eau Pressurisée (REP)*
et General Electric (GE) pour les Réacteurs & Eau Bouillante (REB)3.. Les entreprises
japonaises Mitsubishi, Téshiba et Hitachi, d’abord associées aux Américains pour
développer les premiers réacteurs expérimentaux de I’Archipel, construisent a leur
tour des réacteurs commerciaux.

La construction de nouveaux réacteurs continue sans interruption. Le dernier est le
réacteur 3 de la centrale de Tomari®, mis en service en 2009. A la veille du séisme du
Tohoku, le parc nucléaire du Japon se compose de cinquante-quatre réacteurs
nucléaires (trente-quatre REB et vingt REP) répartis dans dix-huit centrales. Celles-ci
fournissent le tiers de I'électricité du pays, plagant le Japon au troisiéme rang mondial
en matiére de production d’énergie électronucléaire - derriéres les Etats-Unis (cent-
quatre réacteurs répartis dans soixante-dix centrales en 2011) et la France (cinquante-
huit réacteurs répartis dans dix-neuf centrales en 2011). Ces centrales sont exploitées
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par neuf compagnies différentes, dont la T6kyd Electric Power Company (TEPCO),
fondée en 1951. Avant le 11 mars 2011, TEPCO exploite dix-sept réacteurs nucléaires,
répartis sur les centrales de Fukushima Daiichi (6), Fukushima Daini (4) et Kashiwazaki-
Kariwa (7). L’entreprise exploite également cent-soixante installations hydrauliques et
vingt-cinq centrales thermiques.

TEPCO commence en 1967 la construction du réacteur 1 de la centrale nucléaire de
Fukushima Daiichi, localisée dans la préfecture de Fukushima, a environ 250 kilométres
au nord de T6ky6. Ce réacteur (con(;u par GE) est mis en service en mars 1971. Le
réacteur 2 (également construit par GE) est mis en service en juillet 1974, le réacteur 3
(T6shiba) en mars 1976, le réacteur 4 (Hitachi) en octobre 1978, le réacteur 5 (Tdshiba)
en avril 1978 et le réacteur 6 (GE-TOshiba) en octobre 1979. Ces six réacteurs a eau
bouillante sont répartis face a 'océan en deux ensembles : d’'un c6té les réacteurs 1 a 4,
de I'autre les réacteurs 5 et 6%,

Face a l'abime

Le 11 mars 2011, environ 6 400 personnes, dont 750 employés de TEPCO, se trouvent sur
le site de Fukushima Daiichi. Les réacteurs 1, 2 et 3 fonctionnent alors que les réacteurs
4,5 et 6 sont en arrét programmé. Le combustible du réacteur 4 est déchargé dans son
bassin de désactivation. A 14h46 (heure locale), un séisme de magnitude 9 se produit.
Son épicentre se situe dans I'océan Pacifique a 370 kilométres au nord-est de T6ky®é. La
durée de la secousse enregistrée dans la capitale est de plus de deux minutes. Les
systémes d'arrét d'urgence des réacteurs 1 a4 3 sont automatiquement activés. Les
employés de TEPCO qui ne sont pas chargés de piloter les réacteurs et les sous-traitants
encore sur place se réfugient dans le batiment antisismique, qui abrite la cellule de
gestion de crise, dirigée par Masao Yoshida. L’Agence Météorologique du Japon lance
une série d’alertes au tsunami. Les vagues les plus hautes, de 11,5 a 15,5 métres
d’amplitude, atteignent la cdte a 15h37. Leur puissance ravage le site et inonde les
installations. Les pompes, les panneaux électriques, les batteries et les générateurs
diesel d’'urgence sont endommagés. Les opérateurs sont plongés dans I'obscurité, tandis
que les instruments de mesure et de commande ne fonctionnent plus. L'alimentation en
courant continu du réacteur 3 est maintenue. Le générateur du réacteur 6 résiste
également a l'inondation. Il est utilisé alternativement sur les réacteurs 5 et 6 pour
continuer leur refroidissement. Les routes qui relient les installations sont difficilement
praticables. Le site est jonché de gravats, de débris de machines, de véhicules renversés.
Les épaves, impossibles a évacuer, génent considérablement les manceuvres. A 16h3e,
Yoshida informe le Gouvernement de la situation, conformément au cadre 1égislatif. La
vidéoconférence reliant la cellule de gestion de crise, les autres centrales nucléaires de
TEPCO et le siége de l'exploitant situé a T6kyd, constitue le principal lien entre
Fukushima Daiichi et I'extérieur.

Au fil des jours, les cceurs des réacteurs 1 a 3 entrent en fusion et quatre explosions se
produisent. La premiére survient dans le bitiment réacteur 1 le 12 mars a 15h36, la
deuxiéme dans le batiment réacteur 3 le 14 mars a 11h01, la troisi¢éme dans le batiment
réacteur 2 le 15 mars a 6h10 et la quatriéme dans le batiment réacteur 4 le 15 mars a
9h38. Ces explosions font des blessés et produisent une forte pollution radioactive.
Confrontés a un outil de production devenu incontrélable, les opérateurs disposent de
moyens dérisoires pour tenter de contenir la fusion des réacteurs. Ils manquent de
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matériel, notamment de combinaisons de protection, de masques respiratoires ou de
dosimetres individuels. Ces pénuries rendent le travail plus difficile et dangereux.
Soumises a des contraintes extrémes, les équipes font preuve d’ingéniosité et recourent
a des manceuvres non spécifiées dans les procédures de gestion d’accident. Elles
utilisent des pompes a incendie a moteur diesel et des camions de pompiers pour
injecter de I'eau dans le cceur des réacteurs. Elles ont également I'idée de raccorder des
batteries de voiture au tableau électrique du réacteur 3. Au prix d'un combat inoui, les
travailleurs parviennent a reprendre prise sur les installations et a arréter a froid les
réacteurs. Depuis lors, l'exploitant se charge de mener les opérations de
décontamination et de démanteélement du site, programmées sur plusieurs décennies*.

Le Tchernobyl japonais

L’accident de Fukushima occasionne des rejets radioactifs dans 1'atmosphere®, qui
entralnent une contamination des territoires autour de la centrale. Selon la NRC (2014),
13 000 km? de sol sont devenus inhabitables du fait de cette contamination radioactive.
L’accident provoque également une forte contamination du milieu marin, du fait du
déversement, jusqu'au 8 avril 2011, d’eau contaminée depuis la centrale et des
retombées dans I'océan des éléments radioactifs rejetés dans I'atmospheére entre le 12
et le 22 mars 2011%.

Les populations riveraines sont progressivement évacuées en fonction de I’évolution de
la crise nucléaire. Une série d’ordres étend ainsi le périmeétre d’évacuation autour de la
centrale de 2 kilométres le 11 mars a 30 kilométres le 15 mars. Au total, environ 150 000
personnes sont évacuées’’. Des mesures sanitaires sont également prises par le
Gouvernement, qui promulgue des directives concernant la décontamination des sols®®
et interdit la commercialisation de denrées alimentaires dépassant les normes de
contamination®.

Au Japon, I'accident nucléaire met en difficulté un modéle de gouvernance fragilisé par
des années de crise. Fukushima renvoie I'image d’une démocratie minée par le manque
de transparence des institutions, la collusion des élites, le pouvoir des compagnies
d’électricité, et le déficit de participation citoyenne a I’élaboration des politiques
énergétiques du pays. Dans les territoires contaminés, les communautés sont détruites
et le tissu économique est quasiment anéanti. Le sort des réfugiés, la peur de la
contamination radioactive, les incertitudes sur la fiabilité des informations fournies par
les autorités, inquiétent fortement la population japonaise. La politique de gestion de
crise puis de reconstruction menée par le Gouvernement de Naoto Kan et son parti
politique® est fortement critiquée par I'opposition. De plus en plus impopulaire et
discrédité, le Premier ministre est contraint de démissionner le 26 aofit 20114,

Au plan économique, Fukushima alourdit considérablement la facture énergétique du
Japon. Le parc nucléaire nippon est arrété en avril 2012 pour inspection®. Cet arrét
prive le pays d’un tiers de sa production électrique, le conduit a recourir massivement
aux hydrocarbures - en provenance des partenaires commerciaux étrangers - mais
aussi a développer davantage les énergies renouvelables telles que 'hydraulique.
Fukushima, en plus d’avoir des conséquences catastrophiques au Japon, produit
également une rupture d’ordre géopolitique, puisque 1’accident prouve qu’une grande
puissance technologique n’est pas a l'abri d’un accident nucléaire majeur, et une
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rupture d’ordre politique, au sens ot I'événement conduit plusieurs pays a modifier
leur politique énergétique (Topgu, 2013).

Au plan des représentations, Fukushima est immédiatement percu a travers le prisme
de Tchernobyl, symbole de la démesure technologique et de I'illusion du pouvoir exercé
par ’homme sur la nature®. Des voix s’élévent pour constater que les lecons de
'accident soviétique n’ont pas été apprises : « Nous sommes sur la voie de 'autodestruction.
Jai eu immédiatement des images de Tchernobyl devant les yeux, les routes goudronnées, les
cdbles électriques qui ne ménent nulle part. Ne restait que U'herbe, les arbres, la nature »
(Alexievitch, 2011). Devenu le « Tchernobyl du Japon », Fukushima pourrait selon
certains auteurs rendre définitivement obsoléte l'idée d’'un nucléaire pacifique
(Nespoulous, 2011), d’autant plus que 'accident se produit dans le seul pays a avoir été
bombardé par des armes atomiques. Kenzabur6 0é remarque pourtant que les Japonais
n’établissent pas de rapport entre Fukushima et Hiroshima : « Tous les intellectuels, mais
pas seulement eux, tout Japonais devrait étre en train de réfléchir a cette tragédie en cours et la
relier & Hiroshima (...) Jai essayé de traiter par la littérature le cauchemar de Hiroshima, et
Fukushima nous met face a un nouveau drame. Mais de méme que le Gouvernement n’a rien
appris de Hiroshima, rien n’est fait pour tirer les conséquences de ce que peut nous apprendre
Fukushima » (0é, 2015). La signification imaginaire de la fin du monde au Japon éclaire
ce rapport ambigu A I'atome. En effet, dans la culture nippone, la catastrophe ne
constitue pas une fin et s’ouvre sur une renaissance : « L'apocalypse made in Japan porte
en germe un avenir qu'il revient aux hommes de faire lever. Cela est vrai méme de Hiroshima, et
contribue a expliquer pourquoi le nucléaire civil s'est développé au Japon sans rencontrer
l'opposition farouche qu'on eiit pu attendre dans un pays qui avait subi le feu atomique.
L'holocauste nucléaire, si horrible qu'il ait été, a fermé un cycle d'errements guerriers et de
totalitarisme oppressif, pour enfanter un Japon nouveau, pacifiste, démocratique et
prospére » (Bouissou, 2011).

La relation entre Hiroshima et Fukushima questionne également, au plan éthique,
I'autonomisation du mal dans les sociétés modernes. Dans le premier cas, le mal
provient de I'intention de commettre le mal, tandis que dans le second, le mal résulte
de l'intention de faire le bien. Jean-Pierre Dupuy rappelle ainsi que les plus grandes
menaces qui pésent sur nos sociétés proviennent davantage des « industriels du bien »
que des « méchants » : « On doit moins redouter les mauvaises intentions que les entreprises
qui, comme I’Agence Internationale pour I'Energie Atomique, se donnent pour mission d’assurer
‘la paix, la santé et la prospérité dans le monde entier’ » (Dupuy, 2012, p. 51).

by

Fukushima conduit enfin, au plan historique, a réinterroger la théorie de la
postmodernité. Pour Ulrick Beck, 'accident japonais confirme sa thése sur la « société
du risque » ([1986] 2001) : « Le mythe de la sécurité est en train de se consumer dans les
images de catastrophes dont les exploitants nucléaires avaient catégoriquement exclu la
possibilité » (Beck, 2011). Mais pour Jean-Baptiste Fressoz (2014), Fukushima n’annonce
pas plus que les catastrophes technologiques précédentes I'’émergence d’'un monde
débarrassé des illusions de la modernité. D’'une part, les sociétés n’ont jamais été
réflexives - la construction de centrales nucléaires en zone sismique serait sinon restée
inenvisageable. D’autre part, il est peu probable qu’elles le deviennent, car « apreés la
catastrophe, les décisions vont dans le méme sens : ‘continuer comme avant’ » (Fressoz, 2014, p.
187). Selon Beck, la conscientisation des risques technologiques apparait durant les
derniéres décennies du XX¢ siécle. Les historiens montrent cependant que la question
de I'industrialisation et des risques qui en dépendent est débattu dés la premiére moitié
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du XIXe siecle. Les sociétés intégrent toutefois ces risques a l'ensemble du monde
industriel, en accordant leur confiance au progrés pour les résorber (Fressoz, 2012 ; Le
Roux, 2016). Or, « Sommes-nous vraiment sortis de ce monde-la ? » (Le Roux, 2014, p. 20).
Les enseignements tirés de Fukushima tendent a démontrer I'inverse.

Le cygne noir

Au Japon, les principaux rapports d’enquéte sur 'accident ont été rédigés par la NAIIC
(2012)*, 'ICANPS (2012)*, le Comité indépendant constitués de civils*, le Comité
nommé par TEPCO (2012) et celui de I’Atomic Energy Society of Japan (AES], 2015). Des
organisations internationales ont également réalisé des rapports d’enquéte, comme
I’AIEA (2015), I'Organisation de Coopération et de Développement Economiques et
I’Agence pour I'Energie Nucléaire (OECD/NEA, 2013), ou I'Institute of Nuclear Power
Operations (INPO, 2011). Ces rapports tirent une série de lecons de I'accident,
soulignant le manque d’entrainement des opérateurs de TEPCO pour faire face a des
événements semblables a ceux du 11 mars 2011, I'incompétence et I'impréparation des
institutions impliquées dans la gestion de I'accident, le manque d’indépendance et de
transparence de 'agence de siireté nucléaire japonaise’, ou les défaillances en matiére
de communication entre les cellules de crise. Ils signalent que TEPCO n’a pas procédé a
la réalisation de travaux de surélévation de la digue protégeant Fukushima Daiichi. Des
études, connues de I'exploitant, avaient pourtant démontré que le site pouvait étre
submergé par une vague d’une hauteur plus importante que celle de la digue existante.
De plus, I'évolution de I’état de 'art mondial en matiére de siireté nucléaire n’a pas été
suffisamment prise en compte par TEPCO et les institutions japonaises. Ces derniers
auraient dii en particulier mieux appliquer les concepts de « culture de sécurité » et de
« défense en profondeur »*. A partir de ces lecons, les rapports d’enquéte préconisent
principalement de renforcer I'application des concepts existants, de définir des
standards plus élevés, de prendre des mesures considérant la possibilité d’accidents
multiples et hors-dimensionnement, et de garantir la transparence et I'indépendance
des instances régulatrices.

A T'international, Fukushima a pour conséquence de questionner la sécurité des parcs
nucléaires en exploitation. En France, le Gouvernement réclame, le 23 mars 2011, la
réalisation d’un audit de la sfireté des installations nucléaires francaises (Niel, 2013).
Les 24 et 25 mars 2011, le Conseil européen demande a la Commission européenne et
aux autorités de siireté nucléaire européennes d’organiser des tests de résistance pour
évaluer la robustesse des centrales nucléaires face a des situations exceptionnelles.
Cest dans ce double cadre que des Evaluations Complémentaires de Stireté (ECS) sont
menées en France a partir de mars 2011. Dans son rapport sur les ECS publié le 3 janvier
2012, I'Autorité de Shreté Nucléaire (ASN)* déclare d’'une part que le niveau de siireté
est suffisant pour ne réclamer I'arrét immédiat d’aucune des installations examinées, et
d’autre part la nécessité de renforcer leur robustesse face a des situations extrémes
pour permettre la poursuite de leur exploitation. Le 26 juin 2012, 'ASN adopte une
série de mesures visant a renforcer les marges de slireté de ces installations. Les
exploitants doivent ainsi réaliser d’importants travaux et mettre notamment en place
un « noyau dur »*.

Fukushima, malgré son ampleur, n’a donc pas donné lieu, comme ce fut le cas apres

TMI et Tchernobyl, & une programmation scientifique redéfinissant les bases
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conceptuelles de la siireté nucléaire. Les pratiques industrielles et institutionnelles ont
été réinterrogées, des améliorations techniques ont été apportées, des dispositifs ont
été créés pour augmenter la robustesse des installations face a des événements
extrémes. Les réflexions engagées n’apportent pourtant aucune innovation majeure en
matiére de sécurité. En réponse a l'accident, les préconisations vont dans le méme
sens : renforcer les normes et les procédures. Or, Fukushima représente un « impensé »
dans lhistoire de I'industrie nucléaire. D’une part, les équipes ont di faire face, pour la
premiére fois, a la dégradation simultanée de plusieurs réacteurs nucléaires. D’autre
part, la centrale s’est retrouvée confrontée a une perte totale d’alimentation externe
doublée d’une perte de distribution électrique interne, un scénario que nulle procédure
n’avait pris en compte. Dans cette perspective, Fukushima reléve de la logique du
« cygne noir », évenement caractérisé par trois critéres principaux : « Premiérement, il
s’agit d’une aberration ; de fait, il se situe en dehors du cadre de nos attentes ordinaires, car rien
dans le passé n’indique de fagon convaincante qu’il ait des chances de se produire.
Deuxiémement, son impact est extrémement fort. Troisiémement, en dépit de son statut
d’aberration, notre nature humaine nous pousse a élaborer aprés-coup des explications
concernant sa survenue, le rendant ainsi explicable et prévisible » (Taleb, 2012, p. 10). Dans
cette logique, les choses que nous ignorons comptent plus que celles que nous
connaissons et il importe davantage, du fait de 'imprédictibilité des cygnes noirs, de
nous adapter a leur existence plutét que de tenter de les prévoir.

Au plan d’une industrie a haut risque, 'intérét porté a I'adaptabilité des individus et
des organisations signifie non pas de renoncer a la sécurité industrielle - ce qui serait a
I’évidence une aberration -, mais de sortir de 1'idéalisation des modeéles de sécurité.
Fukushima nous révéle en effet I'utopie d’une telle approche (Guarnieri et Travadel,
2020). Les opérateurs de la centrale n’ont pas pris leur décision en appliquant une
procédure ou une clause contractuelle les liant a leur employeur. Leur action montre
les limites d’une sécurité définie par I'application des référentiels normatifs. L’espoir de
gérer une catastrophe industrielle sans considérer la maniere dont les individus qui la
vivent font sens de leur situation et reconstruisent un imaginaire fédérateur reléve par
conséquent de l'illusion. En cela, le témoignage des acteurs de la gestion de crise
constitue une source précieuse, voire indispensable, pour saisir finement la profondeur
de leur expérience et tenter de décrypter les transformations de tous ordres qui se sont
opérées en eux, entre eux et avec leur environnement.

D’un scandale médiatique...

Les entretiens avec les acteurs ont été menés dans le cadre de travaux journalistiques,
tels que On the Brink (2014) de Kadota, roman non-fictionnel qui a inspiré le scénario du
film Fukushima’50°'. Ils ont également été effectués dans le cadre de projets
scientifiques. Les travaux entrepris par Yuki Kobayashi pour préparer sa thése de
doctorat®? 'ont ainsi conduit a interroger vingt-et-un acteurs, dont des ministres, des
experts en slireté nucléaire, des cadres supérieurs de TEPCO et des travailleurs de
Fukushima Daiichi. Ces entretiens n’ont pas été reproduits dans leur intégralité, mais
des extraits ont été insérés dans le manuscrit de thése, apportant de nouveaux
éclairages sur les mécanismes de la gestion de crise. Ils complétent en outre le corpus
de témoignages effectués par les différents comités d’enquéte sur I'accident. Ces
derniers ont parfois procédé a I'audition d’un grand nombre d’acteurs, telle 'ICANPS, la
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commission gouvernementale, qui a interrogé 772 individus et réalisé au total prés de
1479 heures d’entretiens. Parmi les témoins, se trouve Masao Yoshida, interrogé a six
reprises entre juillet et novembre 2011. Ses auditions ont lieu dans le J-Village, un
complexe sportif situé prés de Fukushima Daiichi. Les enquéteurs, treize au total,
changent en fonction des jours et des thématiques abordées. L’enregistrement des
entretiens, réalisé sur un appareil numérique, dure environ vingt-huit heures.

Les comités d’enquéte ne communiquent pas forcément les comptes rendus de leurs
entretiens. Par exemple, la NAIIC, la commission d’enquéte parlementaire, rend
uniquement publiques les auditions qui n’ont pas été conduits a huis clos. Les auditions
de I'ICANPS sont quant a elles entiérement réalisées a huis clos. Dans un premier
temps, le Gouvernement ne prévoit pas de les communiquer. L’Asahi Shimbun® parvient
toutefois a se procurer des transcriptions de 'audition de Yoshida et en publie des
extraits sur son site internet le 20 mai 2014. Une révélation suscite alors un scandale
médiatique. Selon 1’Asahi Shimbun, 90 % des cadres de Fukushima Daiichi ont désobéi a
Yoshida et ont pris la fuite apreés I'explosion survenue dans le batiment réacteur 2 le 15
mars pour se réfugier dans la centrale nucléaire de Fukushima Daini (The Asahi Shimbun,
2014). Cette information contredit le discours tenu par TEPCO, affirmant que la
majorité des travailleurs a été temporairement évacuée du site. La polémique fait rage
dans un contexte ou la question du redémarrage des réacteurs est discutée au Japon
dans les arenes politiques et médiatiques.

D’autres extraits des auditions de Yoshida sont diffusés les mois suivants, notamment
dans le Sankei Shimbun®. Ce dernier s’en prend a ’Asahi et 'accuse d’avoir déformé la
réalité. Selon le Sankei, la centrale a été abandonnée dans un climat de confusion et non
intentionnellement dans un esprit de désobéissance. Le Japan Times (2014) soutient le
méme point de vue. Le Gouvernement s’oppose tout d’abord a la publication intégrale
de la transcription des auditions, Yoshida ayant souhaité qu’elles demeurassent
confidentielles. Mais pour clarifier I'affaire et éviter que le déshonneur ne s’abatte sur
le collectif - ce que Yoshida n’aurait certainement pas permis - le Gouvernement finit
par accepter, le 9 septembre 2014, de mettre en ligne sur son site internet I'intégralité
des auditions du directeur®. La vérité est rétablie : le directeur a en fait ordonné un
retrait temporaire pour mettre ses équipes a l'abri, ne gardant sur le site que le
personnel essentiel aux opérations”. L’Asahi reconnait avoir commis une erreur et
présente ses excuses dans un éditorial. Le rédacteur en chef du journal est renvoyé et
un correctif est apporté a ’article publié initialement.

... a un projet d'édition

Du fait de nos travaux de recherche a I’Ecole des Mines de Paris et de la thématique de
notre laboratoire de rattachement®, I'accident de Fukushima ne pouvait que susciter
notre intérét scientifique. Dés I'annonce de la nouvelle, nous scrutons les chaines
d’information en continu, nous établissons une organisation de veille en analysant
finement les déclarations des autorités japonaises, puis francaises, en collectant des
articles de presse, des rapports techniques de I’ASN et de 1'Institut de Radioprotection
et de Stireté Nucléaire (IRSN)*, puis dans les semaines et mois qui suivent en étudiant
les rapports des commissions d’enquéte et les publications académiques sur I’accident.

Dans un premier temps, notre compréhension des faits nous conduit a associer 'action

des équipes sur site a une faillite de I'ingénierie. Plutdt que d’étudier la phase la plus
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aigiie de la gestion de crise, située entre le 11 et le 15 mars 2011, nous préférons nous
intéresser a la phase suivante, consistant a « réparer » les dégits sur les installations.
Observant Fukushima a travers le prisme d’un « accident qui dure », nous étudions
d’abord les solutions déployées par TEPCO et des entreprises partenaires pour assurer
la gestion de I'eau contaminée sur le site®. A partir des données collectées, notre
groupe de chercheurs définit le concept d’« ingénierie de 'urgence »®.

En septembre 2014, nous suivons de preés la polémique suscitée par I’Asahi Shimbun.
Nous apprenons ensuite que le Gouvernement est sur le point de publier la totalité des
auditions de Yoshida en japonais. Dés leur mise en ligne sur internet, nous
téléchargeons les fichiers. A la fin du mois de septembre, nous contactons les
principaux acteurs du nucléaire francais (EDF, AREVA, CEA, ASN, IRSN). Aucun d’entre
eux n’a encore décidé d’en investiguer le contenu. De son c6té, la presse revient sur
Iaffaire de I’évacuation générale et les faits sont rétablis a la lumiére de I'intégralité du
récit de Yoshida. Impossible désormais d’accorder le moindre crédit a la version
donnée par I’Asahi Shimbun.

Disposant d’'un matériau inexploité, nous décidons de procéder a un essai de
traduction. Nous rencontrons Tomoko Takesada, qui enseigne le Japonais aux éléves de
I’Ecole des Mines, et nous lui proposons de traduire en francais quelques dizaines de
pages. En les lisant, nous sommes immédiatement saisis par l'intensité du récit de
Yoshida et convaincu de l'intérét de le traduire en totalité. Le chantier est lancé en
octobre 2014. Vue 'ampleur de la tiche, nous préférons séquencer le projet éditorial
pour que le public puisse prendre rapidement connaissance du témoignage. Le premier
volume parait aux Presses des Mines en mars 2015, le deuxiéme en mars 2016 et le
troisiéme en mars 2020. Nous envisageons dés lors de préparer pour la dixiéme
commémoration de Fukushima une édition intégrale et augmentée des auditions, qui
fait I'objet du présent volume.

Les rapports d’enquéte ont formulé des recommandations qui ont permis de cldturer le
sens donné a I'accident. La lecture du témoignage de Yoshida nous conduit toutefois a
modifier notre regard sur les équipes sur site et a réinterroger le cas. Notre
questionnement de recherche évolue et nous choisissons de délaisser les travaux de
réparation menés par I'exploitant pour étudier I'expérience vécue par les travailleurs
entre le 11 et le 15 mars 2011. A cette fin, nous constituons un cadre théorique
principalement fondé sur les travaux d’Ivan Illich, de René Girard, de Cornélius
Castoriadis et de Jean-Pierre Dupuy. A partir de ce cadre, nous définissons le concept de
« situation extréme » dans un contexte industriel®? et nous langons un programme de
recherche donnant lieu a plusieurs projets de thése sur Fukushima®:.

Une source inédite

Le témoignage de Yoshida constitue une source inédite dans I'histoire des accidents
nucléaires majeurs. Viktor Brioukhanov, le directeur de Tchernobyl, n’a en effet laissé
aucun récit comparable sur son expérience de crise. Un tel témoignage, s’il avait existé,
aurait cependant présenté des différences par rapport a celui de Yoshida en termes
d’expertise et de restitution d’expérience. Au plan de la formation académique,
Brioukhanov est ingénieur en thermodynamique. Nommé directeur de la centrale de
Tchernobyl au début des années 1970, il est le parfait exemple d’'une génération
d’ingénieurs de qualification moyenne qui accéde durant 1’ére Brejnev a des postes
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élevés de responsables (Werth, 2006). Yoshida est ingénieur en génie nucléaire et a été
formé dans l'une des meilleures universités mondiales. Les deux directeurs ne
disposent donc pas du méme niveau de compétence en ingénierie nucléaire. D’autre
part, le directeur de Tchernobyl n’assiste pas a I'essai technique mené dans la nuit du
26 avril 1986. L'ingénieur en chef Nikolai Fomine est également absent. C’est l'ingénieur
en chef adjoint Anatoli Dyatlov qui est chargé de le remplacer et de diriger
I'expérimentation. Le réacteur explose a 1h23. Brioukhanov est prévenu par téléphone
a 1h30. Ce dernier affirme dans un entretien paru dans Libération qu'il est arrivé sur les
lieux dix minutes plus tard (Cote, 1996). D’autres témoins contestent cette version. Il ne
serait en fait arrivé qu’a 2h30 - et Fomine a 4h00 (Ackerman, 2006). Quelle que soit la
version retenue, Brioukhanov n’a pas « vécu » ’explosion du réacteur, ni le tout début
de la gestion de I'accident. A I'inverse, Yoshida est présent & Fukushima lorsque se
produit la catastrophe naturelle & I'origine de I'inondation provoquant la perte des
ressources électriques, la dégradation des coeurs des réacteurs et les explosions dans les
batiments réacteurs. Brioukhanov apparait enfin comme un acteur de second plan dans
la gestion de crise. En effet, la commission gouvernementale envoyée depuis Moscou et
dirigée par Boris Chtcherbina, 1'un des vice-présidents du Conseil des ministres de
I'Union soviétique, a rapidement pris la direction des opérations menées sur le site.
Brioukhanov s’est de plus plié aux injonctions de sa hiérarchie et n’a pas été a I'origine
des initiatives décisives qui ont permis de juguler la catastrophe. A contrario, Yoshida a
préservé son leadership et supervisé la gestion de crise sur site dans son intégralité®. Il a
par ailleurs pris des décisions capitales, n’hésitant pas a désobéir a sa hiérarchie pour
continuer a injecter de ’eau de mer pour refroidir les installations. En cela, Yoshida
apparait comme l'antithése de Brioukhanov, soumis a I’hétéronomie du systéme
bureaucratique sur lequel reposait le régime soviétique.

Ces différences soulignent d’autant plus la valeur exceptionnelle du témoignage de
Yoshida, acteur majeur de la « bataille » de Fukushima. Yotaro Hatamura, professeur
émérite de 1'Université de Tokyd et président de 'ICANPS, le reconnait explicitement :
parmi les 772 entretiens menés par la commission d’enquéte gouvernementale,
« L'audition du directeur de Fukushima Daiichi est la plus importante » (Kobayashi, 2019, p.
63). C’est la raison pour laquelle Hatamura a tenu a diriger tous les entretiens avec
Yoshida®.

Malgré sa valeur, le témoignage de Yoshida présente pourtant une série de biais et
d’imperfections qu’il ne s’agit pas d’occulter. Concernant la transcription des auditions,
nous ne pouvons vérifier leur fiabilité car leur enregistrement numérique n’est pas
accessible. Leur traduction du japonais au frangais implique également des arbitrages
linguistiques, qui modifient inévitablement le matériau d’origine. N’ayant pas assisté
aux échanges avec le témoin, ses silences, ses intonations ou sa gestuelle ne nous sont
pas connus. Yoshida étant décédé en 2013, impossible d’appliquer de dispositif correctif
en réalisant des sessions supplémentaires pour compléter le témoignage ou éclairer ses
zones d’ombre.

Les entretiens ont été réalisés dans le cadre d’une enquéte sur I'accident nucléaire.
Comme les enquéteurs changent selon les jours d’audition, des questions sont
redondantes et Yoshida est obligé de se répéter a plusieurs reprises. Les enquéteurs
interrogent de plus le témoin sur des sujets parfois éloignés de son champ de
compétences. En tant que directeur, Yoshida est a I'interface de la cellule de crise de la
centrale nucléaire, du siége social de TEPCO et du Gouvernement. Il est certes ingénieur
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en génie nucléaire et a travaillé plusieurs années a Fukushima Daiichi. Yoshida n’est
cependant pas pilote de réacteur, ne sait pas manipuler tous les systémes de contrdle
ou de sauvegarde, et n’a pas directement participé aux opérations menées sur le
terrain. Certaines questions ne sont donc pas posées au bon interlocuteur et ne peuvent
aboutir a des réponses satisfaisantes.

Yoshida a également des difficultés a se remémorer précisément certains épisodes de la
gestion de crise. Traumatisé par 1'’événement qu’il a vécu, il confie lui-méme que sa
mémoire fonctionne en pointillé depuis le 11 mars 2011%. Ces pertes de mémoire ne
diminuent pourtant pas la valeur de son témoignage. Premiérement, les souvenirs de
Yoshida sont suffisamment précis et nombreux pour enrichir la connaissance de
I'accident. Deuxiémement, I'altération de la mémoire du témoin du fait de son
traumatisme n’invalide pas l'essentiel du témoignage, qui vise «le sens humain de
I'événement » (Dulong, 2000, p. 119). Enfin, la dégradation et la modification de la
mémoire constituent des phénomeénes inévitables : « Les souvenirs qui gisent en nous ne
sont pas gravés dans la pierre ; ils ont non seulement tendance a s’effacer avec les années, mais
souvent ils se modifient ou méme grossissent, en incorporant des éléments étrangers » (Levi,
1989, p. 23). Yoshida a été auditionné de juillet & novembre 2011, autrement dit
quelques mois aprés l'accident. Ce bref laps de temps entre I'événement et la
constitution de la source est une aubaine, car les récits oraux sont parfois recueillis des
années, voire des décennies aprés les faits - en témoignent les récits
concentrationnaires.

De maniére inéluctable, la mémoire du témoin continue de se transformer en fonction
de son expérience de vie, de son regard introspectif et de ses interactions sociales. La
littérature repére ainsi plusieurs « effets pervers » : la reconstruction, I'extrapolation, la
hiérarchisation, le téléologisme (Peschanski, 1992), auxquels peuvent s’ajouter I'effet
d’adresse (& la postérité), I'effet de reconnaissance et de transmission (Descamps, 2005). 11
est néanmoins possible d’observer positivement ces effets: « Les erreurs, les
réinterprétations, les approximations, les dérapages verbaux et les marques de subjectivité
inhérentes au témoignage sont parfois plus révélatrices des réalités vécues par leur protagoniste
que des données plus factuelles. Ce qui importe, c’est que le récit fasse sens » (Pirlot, 2007, p.
32). Or, ce qui fait sens dans le récit de Yoshida renvoie a la question de l'agir en
situation extréme qui, dans le cadre d’un accident nucléaire majeur, confronte les
acteurs a des enjeux industriels et sociétaux inouts.

La situation extréme

Le témoignage de Yoshida nous procure I'extraordinaire opportunité d’étudier une
organisation d’ingénierie soumise A une situation extréme, ce qui constitue une
premiére du fait de la difficulté de « rencontrer » ce type de collectif et de recueillir des
données sur ses pratiques. L'imminence du danger auquel les opérateurs sont exposés
durant la crise nucléaire les confronte a I'impensable, bouleversant leurs croyances et
leurs valeurs, affectant chez eux leur rapport a soi, aux autres et au monde. Le tsunami
du 11 mars 2011 provoque des dégits incommensurables sur le site de Fukushima
Daiichi, et balaie I'imaginaire de maitrise sur laquelle se fonde la slireté nucléaire. Cet
effondrement de I'imaginaire anéantit ce qui donne sens a ’action dans un contexte qui
différe radicalement d’une situation normale d’exploitation. Faire face a la situation
extréme réclame alors le déploiement de diverses stratégies de résilience pour
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permettre au sujet de rétablir I'intégrité de son systéme symbolique et de reprendre le
contrdle de son outil de production.

En cela, le témoignage de Yoshida éclaire la fabrique de sens qui permet au directeur de
dépasser le stade de la sidération, causée par la perte des ressources électriques a la
suite de I'inondation de la centrale, et de reprendre prise sur le réel. Cette sortie de
I’état de stupeur renvoie chez Yoshida a un renversement de conception du temps.
Apres l'arrivée de la vague, il réalise immédiatement I'inévitabilité de la catastrophe a
venir. Cette prise de conscience d’une fin inexorable donne sens a son action, que
Yoshida inscrit dans la « temporalité du projet » (Dupuy, 1994, 2004), ol un point de
référence est choisi sur un horizon futur pour conditionner une action dans le présent
afin de déjouer la prophétie d’anéantissement. 1l se fixe dés lors pour mission de
mobiliser tous les moyens a sa disposition afin d’empécher la fusion des réacteurs. Cet
imaginaire temporel du projet permet a Yoshida de se libérer de la contrainte de suivre
des procédures de gestion des accidents - dont il se rend trés vite compte de
I'inapplicabilité dans une situation aussi dégradée -, de redéfinir son rapport au monde
et d’envisager des solutions entiérement novatrices.

Privés des instruments de mesure nécessaires a la surveillance de I’évolution de I’état
des installations, les opérateurs ont ainsi été contraints de réinventer leur pratique
pour s’attacher a des dimensions sensuelles habituellement délaissées, s'imprégnant
des rythmes des machines, écoutant les bruits des tuyauteries, ressentant les vibrations
des pompes pour déterminer a partir des informations recueillies I'efficacité de leur
action (Travadel et Guarnieri, 2019).

Obligé d’improviser avec ses équipes, Yoshida adopte également une attitude de
transgression a I'égard de la régle écrite en prenant des décisions pratiques. L’exemple
le plus édifiant reste sa décision de continuer I'injection d’eau de mer, malgré 'ordre
donné par sa hiérarchie d’interrompre I'opération. Que le directeur puisse décider et
agir avec une telle autonomie est difficilement acceptable pour les autorités
réglementaires ou les exploitants, qui font reposer la slireté nucléaire sur le respect
absolu des régles et des procédures. Pourtant, la réponse a la perte des ressources
électriques a Daiichi n’a pas consisté a appliquer la norme définie dans les manuels,
mais sur la capacité de Yoshida et de ses équipes a s’autonomiser et a faire preuve de
créativité pour empécher la destruction du Japon.

Les broyés de Fukushima

Le témoignage, lorsqu’il évoque des événements violents telles que les situations
extrémes, permet par ailleurs de porter a connaissance la souffrance humaine, en
particulier lorsqu’elle est ressentie par des groupes sociaux écartés de l'histoire « vue
d’en haut ». Florence Descamps qualifie cette catégorie d’acteurs de « broyés» de
Ihistoire : « Nous pensons la a tous les persécutés du pouvoir, a ceux qui ont subi des violences
politiques ou raciales, a ceux qui ont fait 'objet de persécutions religieuses, aux déportés, aux
exilés, aux dissidents, aux victimes des guerres, aux combattants pris dans l'engrenage des
crimes de guerre, aux perdants ou aux vaincus des guerres civiles frangaises et étrangéres, aux
"soldats perdus" des causes perdues, et plus largement aux victimes de ce que l'on appelle
aujourd’hui la "culture de guerre" et dont la souffrance, soit ne laisse guére de trace dans les
archives écrites, soit est traduite imparfaitement par Uécrit » (Descamps, 2005). Parmi cette
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suite de figures, nous pensons pouvoir discerner les travailleurs de Fukushima, soumis
a trois modalités de broyage.

La premiére correspond a la prise de conscience d’un malentendu. Pour des raisons de
confort moral, les personnels travaillant dans un établissement dangereux ne doivent
pas se rappeler en permanence I’existence de cette dangerosité (Zonabend, 2014). Dans
le secteur nucléaire, le déni ne provient pas du refus d’admettre les risques liés au
travail en milieu radioactif, car les effets des produits radioactifs sur 'homme et
I'environnement sont connus depuis longtemps. 11 est plutét lié a la croyance que les
moyens déployés au sein du dispositif sont suffisants pour protéger ses composantes
humaines et matérielles. Or, la catastrophe survenue le 11 mars 2011 réintroduit le réel
dans toute sa violence en effagant le déni de la dangerosité. En cela, les travailleurs de
Fukushima sont broyés non au titre de « persécutés », de « déportés », d’« exilés » ou de
« dissidents », mais en tant que victimes d’'un combat mené contre des installations
hors de contrdle. Un combat qu’ils n’ont ni imaginé, ni voulu, et auquel ils n’ont pas été
préparés. Comme figure de la souffrance, Yoshida évoque en particulier le périple d’un
agent de conduite blessé a la suite de l'explosion survenue dans le batiment
réacteur 1¢. Ce dernier s’est cassé le bras gauche et a été irradié. Il ne peut étre soigné
dans les hépitaux de province, et doit marcher dans le froid en sous-vétements - ses
vétements, contaminés, lui ont été retirés - et faire de I'autostop jusqu’a T6kyd, ou il
est finalement hospitalisé, aprés deux jours d’errance...

La deuxiéme modalité de broyage, reliée a la premiére, renvoie a la question de la
finitude. Les opérateurs sont confrontés a un risque de mort imminente, en particulier
lorsque se produit I'explosion dans le bitiment réacteur 3, et a un risque de mort
différée, du fait de ’exposition a une dose de radioactivité dangereuse pour la santé. Ils
doivent également faire face a un enjeu considérable, puisque la crise nucléaire
confronte le Japon a un risque existentiel, dont Yoshida a conscience dés I'arrivée du

tsunami.

Le fait que les travailleurs aient le sentiment de représenter la seule ligne de défense
pour protéger leur pays de 'anéantissement les conduit a idéaliser leur action. Cette
construction de sens accentue d’autant plus les effets dévastateurs de 'outrage que leur
inflige Naoto Kan, qui constitue une troisi¢éme forme de broyage. A la suite d’'un
quiproquo dii & une communication dysfonctionnelle, le Premier ministre pense que
TEPCO veut faire évacuer la centrale, devenue trop dangereuse pour ses opérateurs. Au
matin du 15 mars 2011, le Premier ministre se rend au siége de I'exploitant, et ordonne
aux équipes, via le systéme de téléconférence, de rester a leur poste et de sacrifier leur
vie®®. Son injonction relégue le collectif & une bande de liches et d’irresponsables, préts
a abandonner le Japon a une fin annoncée. Ses paroles malheureuses bafouent
I'’honneur des travailleurs et sont pergcues comme une agression ultime, qui s’ajoute aux
remontrances formulées par le siége, incapable de comprendre la situation sur le
terrain ou de considérer les efforts et les sacrifices consentis.

Le jeu des représentations

En réponse aux injustices subies, Yoshida s’arme de sa parole pour témoigner de
I’engagement civique de ses travailleurs et fustiger les acteurs qui les ont dénigrés au
lieu de les soutenir. Le narrateur met ainsi en tension deux groupes bien distincts : d'un
coté la « société » de Fukushima, de 'autre les acteurs du « dehors ». Yoshida ne tarie
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pas d’éloges a 1'égard de ses équipes. Au cours d’une audition, un enquéteur affirme
qu’elles sont trop habituées a obéir aux ordres et ne savent pas s’adapter a une
situation imprévue®. Yoshida le contredit et affirme que ses agents sont de
remarquables professionnels. Il évoque le courage, la persévérance, la polyvalence,
I'ingéniosité de ses « troupes ». En valorisant les travailleurs de la sorte, le directeur les
désigne comme les héros de la crise nucléaire.

L’attachement que Yoshida ressent pour ses équipes constitue un trait majeur de son
identité narrative (Ricceur, 1990), qu'il élabore au fil de ses entretiens avec les
enquéteurs. Pour lui, la priorité reste la vie de ses hommes. En tant que directeur, il est
responsable de la sécurité du personnel de Fukushima. Il doit mettre les travailleurs a
I'abri, faire I'appel, vérifier le nombre de blessés ou de disparus. Mais son souci de
'autre dépasse le cadre de ses fonctions. Tout au long de son témoignage, Yoshida se
représente comme un manager rassurant et prévenant. Il raconte ainsi la maniére dont
il parle a ses équipes, bouleversées par les conséquences du séisme et du tsunami. Il
leur demande de retrouver leur sang-froid, d’éviter I'affolement et de procéder aux
vérifications posément, tout en se préparant a de nouvelles répliques sismiques™. Le
fait de devoir arbitrer entre le danger auquel il expose les travailleurs et I'urgence de la
situation confronte Yoshida a des dilemmes éthiques qui continuent de le hanter
durant ses auditions. Il est notamment trés affecté lorsque les équipes sont prises dans
I'explosion du batiment réacteur 37. 1l regrette profondément d’avoir cédé aux
pressions du siége et d’avoir renvoyé les travailleurs sur le terrain, au péril de leur vie.

A lextérieur de la centrale, différents acteurs interviennent dans la gestion de crise.
Parmi eux, se distingue le personnage de Naoto Kan, figure honnie mais surtout figure
de l'altérité radicale, qui participe en creux a I’élaboration de 'identité narrative de
Yoshida. Deux épisodes mettent en exergue la dimension négative de Kan. Le premier
correspond a sa visite de Fukushima Daiichi le matin du 12 mars 201172, Venu pour
s’entretenir avec Yoshida, Kan ne prend pas la peine de saluer ou d’encourager les
équipes de la cellule de crise. Le second épisode relate la visite qu'il effectue au siége
social de TEPCO le matin du 15 mars, durant laquelle il demande brutalement aux
équipes de se sacrifier. Le personnage du Premier ministre renvoie deés lors au
stéréotype du bureaucrate froid et implacable, coupé de la réalité du terrain. En cela, il
est I'exact contraire de Yoshida, le chef compréhensif, proche de ses hommes et du
combat qu’ils ménent. Kan n’est toutefois pas le seul a subir les foudres du directeur de
Fukushima, ce dernier critiquant avec virulence les autres acteurs du « dehors ».
Yoshida dénonce en outre les interventions inopinées de certains membres du
Gouvernement, I'inefficacité des pompiers, les discussions oiseuses avec le siege de
TEPCO, ou encore les injonctions irréalisables de I'autorité de stireté nucléaire.

A travers ce jeu de représentations, le narrateur se met en scéne dans une dramaturgie
personnelle, a la recherche d'une reconnaissance sociale (Orofiamma, 2002). En
composant son personnage, Yoshida manifeste dans son récit la présence d’'une forte
individualité, qui s’oppose aux images stéréotypées des Japonais. Un lieu commun de
longue date rapporte en effet que les Asiatiques, et les Japonais plus particuliérement,
manquent d’individualité. Ce discours se cristallise dans la seconde moitié du XIXe
siécle, a une époque ou les Occidentaux commencent a considérer leur société comme
moderne et individualiste, contrairement aux sociétés lointaines percues comme
traditionnelles et communautaires (Lozerand, 2010, 2014, 2015). Les Japonais sont

by

assimilés a toute sorte d’images dépréciatives, telles que le grégarisme, l'esprit
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d’imitation, le mépris de la vie humaine, qui font écho a un défaut d’individualité. En
réponse, des auteurs japonais ont relayé, et méme renforcé, ce lieu commun dés la fin
du XIXe® siécle, en se représentant comme les membres d’'une société ou l'individu
s’efface devant le groupe. La littérature repére pourtant dans le Japon de 'ére Meiji”
des éléments faisant état d'un processus d’individualisation, lié 3 une forme de
modernité non occidentale (Yatabe, 2002). Ce processus évolue dans la seconde moitié
du XXe siécle, époque marquée par le décollage économique et la diffusion d’'un mode
de vie consumériste qui modifie la définition de soi. La derniére partie du XX¢siecle fait
apparaitre de nouvelles sensibilités, et voit s’affirmer de maniére plus marquée la quéte
et la conscience de soi, perceptible dans la sphére familiale (retard du mariage, chute
de la natalité, montée du célibat) ou dans la recherche de l'originalité pour se
démarquer d’autrui (Garrigue-Testard et Chevallier, 2007).

Le personnage de Yoshida ne saurait conforter, a son tour, 'absence d’individualité au
Japon. Le directeur confie aux enquéteurs qu’il a menti et désobéi a sa hiérarchie
concernant l'injection d’eau de mer. Méme au plus fort de la crise, la priorité de
Yoshida reste la sécurité de ses hommes. Son témoignage bouscule donc les lieux
communs sur les Japonais, comme la grégarité ou le mépris de la vie, et invite a

reconsidérer la question de leur représentation a la lumiére de la littérature.

LChumain comme ultime recours

Huit mois apres le séisme du Téhoku, Yoshida apprend qu'il est gravement malade. Le
28 novembre 2011, il est contraint de quitter ses fonctions de directeur de Fukushima™.
Ni lui, ni TEPCO ne le précise encore, mais il a un cancer de I'cesophage”. Au début du
mois de décembre, Yoshida décide de retourner 3 Fukushima Daiichi. A 'annonce de
son arrivée, des centaines de personnes se regroupent dans la cellule de crise. Yoshida
prend le micro et s’adresse a I'assemblée. Il exprime sa déchirure de devoir laisser les
équipes dans une situation aussi difficile. Il déclare qu’il n’oubliera jamais les jours
vécus ensemble et rend hommage a leur extraordinaire travail. L’ambiance
s’assombrissant, Yoshida fait alors une plaisanterie sur un collaborateur, qui déclenche
immédiatement une salve de rires. Avant son départ, il réitére toute sa confiance a
’égard des travailleurs : « Je veux que vous continuiez tous ici. Il y a encore des difficultés a
surmonter mais je sais que vous ferez de votre mieux pour les gérer. Les habitants de Fukushima
et toute la nation ont leurs espoirs en vous. N'oubliez jamais cela. Je veux vous voir unir vos
efforts sous la direction de Takahashi’. Merci pour tout. Je reviendrai un jour » (Kadota, 2014,
p. 257 [notre traduction]). Yoshida sort sous un tonnerre d’applaudissements. Des
employés sont en larmes. Tous le rejoignent et ’entourent, pour lui serrer la main ou
lui dire un mot. L’ancien directeur les salue une derniére fois avant de quitter la
centrale nucléaire. Il n’y reviendra plus.

Masao Yoshida est parti trop tét. Sa disparition représente une perte irréparable pour
la communauté des experts en siireté nucléaire et les chercheurs de tous horizons
disciplinaires, les privant d’'une source importante d’informations sur Fukushima. 1
reste néanmoins ce témoignage, dans lequel Yoshida expose sa version des faits,
reconstituant dans la langue parfois trés technique de son métier les décisions prises et
les actions menées pour faire face a un accident industriel impensé. Mais par-dela la
piéce versée au dossier d’enquéte et le jargon du nucléaire, il y a les paroles d’un
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survivant qui a vu l'abime. Il y a les difficultés, les angoisses, les frustrations, les
souffrances d’un collectif qui s’est battu et a connu I'expérience de la dévastation.

Puisse ce récit, qui touche les confins du dicible, nous rappeler que la gestion d’une
crise dépend en dernier ressort de 'engagement d’étres humains et de leur capacité a
improviser lorsqu’un événement désastreux rend inapplicables les procédures. C’est le
grand enseignement que nous livre Yoshida dans son témoignage et que nous devons a
notre tour transmettre.

NOTES DE BAS DE PAGE

1. On the Brink est d’abord publié en japonais en 2012 avant d’étre traduit en anglais en
2014. A ce jour, il n’a pas été publié en francais.

2. Ce surnom nous a été révélé durant notre visite de Fukushima Daiichi en mars 2017
par Akio Komori, directeur de la division nucléaire de TEPCO et ancien directeur de la
centrale, qui avait rencontré Yoshida sur les bancs de I'Université de Toky®d.

3. Membres d’'une organisation criminelle japonaise, implantée dans de nombreux
pays.
4. Discipline du Budé (« la voie du combat »), le kendo (« la voie du sabre »), a la fois

art martial et sport pratiqué en compétition, est une forme d’escrime au sabre a deux
mains.

5. Une fois les réserves d’eau douce épuisées, Yoshida ordonne le 12 mars 2011 de
procéder a l'injection d’eau de mer dans le réacteur 1, manceuvre de derniers recours
qui n’a jamais été expérimentée auparavant. Apres des essais concluants, 'ordre est
cependant donné a Yoshida d’interrompre I'injection et d’attendre l'autorisation du
Premier ministre pour continuer. L'injection d’eau de mer implique en effet un certain
nombre d’incertitudes, notamment la possibilité de réexploiter les réacteurs. Yoshida
considére cependant que les réacteurs sont irrémédiablement perdus, et que seule
compte l'issue de la crise. Il décide dés lors de mentir a sa hiérarchie et de continuer
'injection d’eau de mer.

6. Programme américain, débuté le 13 aolit 1942, mobilisant un grand nombre de
scientifiques, militaires et industriels, dont I'objectif est de fabriquer des bombes
atomiques. Son directeur militaire est le major-général Leslie Richard Groves et son
directeur scientifique Robert Oppenheimer.

7. Le nombre total de victimes de ces deux bombardements reste imprécis. Certaines
sources évoquent jusqu’a 250 000 morts a Hiroshima et 80 000 morts a Nagasaki.

8. EBR-1 (Experimental Breeder Reactor I) est un prototype de Réacteur a Neutrons
Rapides (RNR), qui utilise du NaK (alliage de sodium et de potassium) comme fluide
caloporteur. Il est définitivement arrété en 1963.

9. Le réacteur AM-1 (Atom Mirny - atome pacifique) de la centrale d’Obninsk utilise le
graphite comme modérateur, tandis que I'eau assure son refroidissement. Sa puissance
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brute est de 6 MWe. Il est le précurseur des réacteurs RBMK (Reaktor Bolshoy
Moshchnosti Kanalnyi - réacteur de forte puissance a canaux).

10. G1 est un réacteur a Uranium Naturel Graphite Gaz (UNGG). 1l utilise I'uranium
naturel comme combustible et le graphite comme modérateur. Il est refroidi a I'air a la
pression atmosphérique. Sa puissance thermique s’éléve a 46 mégawatts. G1 est le
premier réacteur francais a produire de I'électricité. Les réacteurs suivants, G2 et G3 -
qui divergent respectivement & Marcoule le 21 juillet 1958 et le 8 juin 1959 -, sont
cependant les premiers de I'Hexagone a étre raccordés au réseau électrique.

11. Le CEA est un Etablissement Public & Caractére Industriel et Commercial (EPIC),
créé en 1945 pour développer toutes les applications issues des sciences de 'atome.
Depuis sa fondation, le CEA a élargi son champ de recherche et de compétences. Il
intervient aujourd’hui dans quatre domaines : la défense et la sécurité, les énergies bas
carbone (nucléaire et renouvelables), la recherche technologique pour I'industrie et la
recherche fondamentale en sciences de la matiere et sciences de la vie. En plus de son
siége social, le CEA est implanté dans neuf centres (quatre centres d’études civiles et
cing centres pour les applications militaires).

12. Les quatre réacteurs de Calder Hall, d’'une puissance de 60 MWe brute chacun, sont
de type Magnox (Magnesium Non Oxidising). Ce type de réacteur, construit par les

Britanniques de 1953 a 1971, utilise 'uranium naturel comme combustible et le
graphite comme modérateur. 1l est refroidi au dioxyde de carbone.

13. La calandre correspond a l'enceinte contenant les tubes de pression et le
modérateur.

14. Réacteur a eau lourde (oxyde de deutérium), mis en service le 22 juillet 1947. NRX
(National Research Experimental) utilise I'uranium naturel comme combustible et I'eau
lourde comme modérateur. Il est refroidi a I’eau légére. Premier réacteur de recherche
a grande échelle au Canada, il joue un rdle important dans le développement du
réacteur CANDU (CANada Deuterium Uranium).

15. Echelle internationale de gravité des événements nucléaires - en anglais
« International Nuclear Event Scale » - graduée de 0 a 7 et utilisée a partir de 1991. Le
niveau 5 correspond a un accident entrainant des rejets limités dans I'environnement.

16. L’accident se produit sur Windscale Pile 1, réacteur a uranium naturel, modéré au
graphite et refroidi par air. Le site de Windscale sera par la suite rebaptisé Sellafield.
17. Réacteur a Uranium Naturel Graphite Gaz.

18. Le niveau 4 de I'échelle INES correspond a un accident entrainant des rejets
mineurs dans I'environnement. Un autre accident a lieu a Saint-Laurent-des-Eaux le 13

mars 1980, cette fois sur le réacteur Saint-Laurent A2. Il sera également classé au
niveau 4 de I'échelle INES.

19. Les informations sur les rejets radioactifs liés a I'accident et a la remise en état de
'installation ne permettent pas de déterminer avec précision les conséquences
radiologiques de ’événement.

20. L’accident survient dans le réacteur 2 (TMI-2). 1l s’agit d’'un Réacteur 4 Eau
Pressurisée, construit par Babcock and Wilcox.

21. Commission de réglementation nucléaire américaine.

22. Un accident s’était déja produit en Union soviétique le 29 septembre 1957 dans le
complexe nucléaire de Maiak, situé preés de la ville de Kychtym en Russie. Il ne s’agit pas
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d’'un accident de réacteur, mais d’une explosion survenue dans une usine de
retraitement de combustible nucléaire. L’événement, longtemps dissimulé par les
Soviétiques, sera classé au niveau 6 de I'échelle INES, qui correspond a un accident
grave entrainant des rejets importants dans ’environnement.

23. Réacteur RBMK a neutrons thermiques, qui utilise le graphite comme modérateur
et l'eau légeére bouillante comme fluide caloporteur. Le combustible est constitué
d'oxyde d'uranium enrichi en uranium 235. Le réacteur 4 de la centrale de Tchernobyl,
mis en service en 1983, dispose d’une puissance de 1 000 MWe.

24. Le réacteur 4 de Tchernobyl doit étre arrété le 25 avril 1986 pour procéder a des
opérations de maintenance. La direction de la centrale décide de profiter de cet arrét
pour mener un essai. Celui-ci consiste a déterminer si, en cas de perte de ressources
électriques, la turbine d’un réacteur fonctionnant au ralenti pourrait fournir assez
d’énergie pour alimenter les équipements de secours et les pompes de circulation de
I'eau de refroidissement du cceur, jusqu’a ce que les groupes diesel de secours puissent
en produire a leur tour (NEA / OECD, 2002). Cette expérimentation a été congue par une
équipe d’ingénieurs, dirigée par un spécialiste en énergétique de Donetsk (Ukraine). Le
directeur Brioukhanov envoie le programme de I'essai au ministére de 'Energie et au
Comité d’Etat A la sfireté nucléaire. Si le premier accorde son autorisation, le second ne
communique aucune réponse, certainement a cause des lenteurs de la bureaucratie
soviétique (Ackerman, 2006). Brioukhanov décide malgré tout de passer outre ce
silence et accepte que ses équipes réalisent I'essai. Le matin du 25 avril, les opérateurs
débutent le test en effectuant une réduction de puissance du réacteur 4. Le lendemain
aprés-midi, le centre de distribution électrique de Kiev leur demande de retarder
I’expérience, car Tchernobyl doit fournir suffisamment d’électricité pour compenser
une panne survenue dans une autre centrale électrique. Contrairement au programme
initial, le réacteur est donc maintenu a mi-puissance. Le centre de distribution autorise
les opérateurs a reprendre le test a 23h00. La réduction de puissance reprend, mais
I’état du réacteur n’est pas approprié pour réaliser I'essai. Les opérateurs veulent
rattraper leur retard et décident tout de méme de le mener. Ils procédent a la
fermeture des vannes d’alimentation en vapeur de la turbine. La température monte
dans le cceur, ce qui produit une augmentation incontrélée de la puissance du réacteur.
A 1h23 minutes et 40 secondes, le chef de quart actionne I'arrét d’urgence. Les barres
de contrdle commencent a descendre dans le cceur, mais n’ont pas le temps d’arréter la
réaction en chaine. Le réacteur explose a 1h23 minutes et 44 secondes, provoquant le
premier accident nucléaire majeur de I'histoire. Méme si la catastrophe est due a une
série d’erreurs commises par les opérateurs et a la conception du réacteur RBMK,
Brioukhanov en est tenu en partie responsable. En juillet 1986, il est exclu du Parti
communiste. En 1987, il est condamné a I'issue d’un procés mené a huis clos a dix ans
de réclusion. L'ingénieur en chef de la centrale, I'ingénieur responsable du réacteur 4 la
nuit de l'accident, le chef de quart et le chef d’atelier réacteur sont également
condamnés et incarcérés. Brioukhanov est libéré en 1992, sur requéte de
I'administration et de la police, aprés avoir purgé la moitié de sa peine. Brioukhanov
n’a cependant jamais reconnu sa responsabilité dans I'accident nucléaire : « Ce procés
était injuste, il leur fallait un coupable et ils ont déniché dans le code pénal un article qui leur
permettait de me condamner. Je ne me sens pas coupable, c'est sur la conscience des inventeurs
du réacteur que devrait peser cette catastrophe » (Cote, 1996).
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25. Le niveau 7, le plus élevé de I’échelle INES, correspond a un accident entrainant des
rejets majeurs dont les effets sont considérables sur la santé et I’environnement.

26. International Nuclear Safety Group - en francais « Groupe international pour la
stireté nucléaire ».

27. L'INSAG-4 définit la culture se slireté comme « I'ensemble des caractéristiques et des
attitudes qui, dans les organismes et chez les individus, font que les questions relatives a la
stireté des centrales nucléaires bénéficient, en priorité, de I'attention qu’elles méritent en raison
de leur importance » (INSAG, 1991, p. 5).

28. Pour certains auteurs, tel 'essayiste Katayama Morihide, la politique nucléaire du
Japon constitue également un moyen de prendre une revanche au plan scientifique,
domaine qui a fait défaut aux Japonais face aux Américains a la fin de la guerre du
Pacifique (Pelletier, 2012).

29. 1l s’agit du méme type de réacteur que ceux construits a Calder Hall au Royaume-
Uni.

30. Ce type de réacteur utilise de 'uranium enrichi comme combustible et de I'eau
légére (eau ordinaire par opposition a I'eau lourde) comme modérateur et comme
caloporteur.

31. Réacteur modéré et refroidi par de l'eau légére portée a ébullition dans le coeur
dans les conditions normales de fonctionnement.

32. Centrale nucléaire située dans la sous-préfecture de Shiribeshi sur I'lle d’Hokkaidd
et exploitée par I'entreprise Hokkaidd Electric Power Company (HEPCO). Elle comprend
trois réacteurs a eau pressurisée : Tomari 1 mis en service en juin 1989, Tomari 2 mis en
service en avril 1991 et Tomari 3 mis en service en décembre 2009.

33. Cf.Fig. 2: « les installations de Fukushima Daiichi ».

34. Les travaux menés par TEPCO visent a court terme a empécher les fuites d’eau
radioactive, sécuriser le stockage d’eau contaminée sur le site et fiabiliser le
refroidissement des installations. En janvier 2012, I'exploitant communique un plan a
moyen et long termes. Il prévoit d’abord le retrait du combustible stocké dans les
piscines et le retrait du corium situé dans les réacteurs 1 a 3, et envisage ensuite le
démantelement intégral des installations. La finalisation des travaux est fixée vers
2040/2050. Le chantier de démantelement et de décontamination confronte les équipes
a d'immenses défis technologiques. Sur le terrain, plus de six mille personnes ceuvrent
quotidiennement pour maitriser les installations, toujours soumises au risque de
séisme et de tsunami. L'une des réalisations les plus ambitieuses est la construction
d’un mur de glace autour des réacteurs pour isoler les eaux contaminées. L’ouvrage, de
1,5 kilometre de long et descendant jusqu'a 27 métres de profondeur, est finalisé en
ao(t 2017.

35. Les principaux rejets radioactifs se produisent du 12 au 25 mars 2011, au cours
d’une quinzaine d’épisodes dont les plus importants seraient survenus avant le 17 mars
(IRSN, 2012b). Entre mars 2011 et septembre 2019, le débit de dose ambiant a été divisé
par un facteur d’environ 2 (IRSN, 2020).

36. Au plan de la contamination radioactive de I’environnement marin, les niveaux de
concentration de césium, dus au déversement des effluents contaminés dans I'océan
Pacifique, dépassent en 2011 plusieurs dizaines de milliers de Bq/L au niveau des points
de prélévement situés a proximité de Fukushima Daiichi. En 2018, les niveaux de
concentration sont compris entre 0,01 et 0,1 Bq/L. A 20 kilométres de la céte, les
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niveaux actuels atteignent 0,001 Bq/L. Ils correspondent au méme ordre de grandeur
que ceux observés sur la cbte avant l'accident et qui avaient principalement pour
origine les retombées des essais nucléaires aériens (IRSN, 2020).

37. Durant les premiers jours de I'accident, environ 78 000 personnes vivant dans un
rayon de 20 kilometres autour de la centrale et 62 000 personnes vivant entre 20 et 30
kilométres sont évacuées. En avril 2011, le Gouvernement recommande 1’évacuation
d’environ 10 000 personnes supplémentaires vivant plus au nord-ouest de Fukushima
Daiichi (NRC, 2014).

38. Fin 2011, les autorités japonaises classifient les territoires contaminés en deux
grandes zones : la zone de décontamination spéciale (Special Decontamination Area, ou
SDA) et la zone d’évaluation intensive de la contamination (Intensive Contamination
Survey Area, ou ICSA). La SDA comprend les territoires ol la dose annuelle peut
atteindre ou dépasser 20 mSv. L'ICSA comprend les territoires ol la dose annuelle peut
quant a elle atteindre entre 1 et 20 mSv. La décontamination de la SDA est a la charge
du Gouvernement, tandis que celle de I'ICSA revient aux communes situées dans cette
zone, qui bénéficient de l'aide technique et financiére du Gouvernement. La SDA est
subdivisée en trois zones : la zone 1 (zone ou les ordres d’évacuation sont préts a étre
levés), la zone 2 (zone ol les habitants ne sont pas autorisés a résider) et la zone 3 (zone
ou les résidents auront des difficultés a se réinstaller durant une longue période). Les
opérations de décontamination menées dans la SDA permettent de lever les ordres
d’évacuation des zones 1 et 2 entre 2014 et 2017. Dans la zone 3, les autorités créent des
bases de reconstruction spécifiques et de revitalisation. En mars 2020, les ordres
d’évacuation sont levés pour Futaba, Okuma et Tomioka, lieux situés dans la zone 3. Les
opérations de décontamination sont terminées dans la SDA en mars 2017 (hormis dans
la zone 3) et dans I'ICSA en mars 2018. 1 328 sites de stockage temporaires ont été créés
pour accueillir les déchets (terre, végétaux) issus de ces opérations. Ces sites ont été
aménagés sur le territoire des communes soumises aux opérations de décontamination.
550 sites de stockage temporaires sont réhabilités a la fin du mois de mars 2019 du fait
de I’évacuation de leurs déchets vers des centres de retraitement ou vers le site de
stockage intermédiaire, d’'une durée de vie de trente ans, créé par le Gouvernement
autour de Fukushima Daiichi. Un site de stockage définitif, localisé hors de la préfecture
de Fukushima, sera prochainement déterminé pour accueillir ces déchets aprés 2045
(IRSN, 2020).

39. Ces normes sont définies le 17 mars 2011 par le ministére de la Santé, du Travail et
des Affaires sociales et validées par la Commission de sécurité alimentaire japonaise. De
nouvelles limites de restriction sont établies en avril 2012 (IRSN, 2012¢). Dix-sept
préfectures effectuent a partir de cette base des mesures par sondage sur les denrées
produites sur leur territoire.

40. Parti Démocrate du Japon (PDJ), fondé en 1996. 1l fusionne en 2016 avec le Parti de
la Restauration pour former le Parti Démocrate Progressiste. Ce dernier disparait en
2018.

41. Yoshihiko Noda, membre du méme parti politique que Naoto Kan, devient le
nouveau Premier ministre du Japon. Noda quitte ses fonctions de chef du
Gouvernement le 26 décembre 2012.

42. Des réacteurs sont remis en service dans les années suivantes, malgré "opposition
d’une partie de la société civile. Les réacteurs 3 et 4 de la centrale nucléaire d’0i
(préfecture de Fukui) redémarrent en juillet 2012, avant d’étre de nouveau arrétés en
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septembre 2013 pour maintenance. Les réacteurs de la centrale de Sendai (préfecture
de Kagoshima) et de Takahama (préfecture de Fukui) sont relancés en 2015.
Actuellement, neuf réacteurs nucléaires sont exploités dans I’Archipel (centrales d’0i,
Takahama, Ikata, Genkai et Sendai).

43. Tchernobyl et Fukushima appartiennent a la série événementielle des accidents
nucléaires majeurs. Les deux événements présentent cependant des différences
importantes, en termes de technologies de réacteur, de séquence accidentelle et de
conséquences radiologiques, comme le précise le dossier publié en octobre 2014 sur le
site internet de I'IRSN: https://www.irsn.fr/FR/connaissances/Environnement/
expertises-incidents-accidents/comparaison-tchernobyl-fukushima/Pages/1-impact-
environnemental-fukushima-tchernobyl.aspx?did=5d0cc222-c748-41ea-
bae7-33f47b490598&dwld=ebe35772-4442-413c-b628-068fde521abe

44. National Diet of Japan Fukushima Nuclear Accident Independent Investigation
Commission: Commission d’enquéte indépendante sur l'accident nucléaire de
Fukushima Daiichi créée par la Diéte du Japon le 7 octobre 2011. Elle dépose son
rapport final en juillet 2012.

45. Investigation Committee on the Accident at Fukushima Nuclear Power Stations of
TEPCO : Commission d’enquéte sur I’accident des centrales nucléaires de Fukushima de
TEPCO. Missionnée par le Gouvernement, la Commission remet son rapport final au
Premier ministre le 23 juillet 2012.

46. Comité mis en place en juillet 2011, constitué d’ingénieurs, de chercheurs et de
journalistes. A 'origine, son rapport final ne doit pas étre rendu public. Des citoyens
demandent néanmoins au Comité d’y accéder, et leur requéte est acceptée en mars 2012
(Kobayashi, 2019).

47. Cette idée de « collusion d’intéréts » entre les acteurs du nucléaire au Japon
renvoie au terme péjoratif de « Village nucléaire ». Apparu en 1997, il désigne
I'ensemble des acteurs institutionnels prenant part au développement du nucléaire
civil japonais (le ministére de ’Economie, de I'Industrie et du Commerce, les agences de
sireté nucléaire, les exploitants comme TEPCO, les fabricants, les sous-traitants, les
universitaires et les laboratoires de recherche spécialisés dans la physique nucléaire,
voire certains médias). Le terme sous-entend les connivences et les arrangements entre
ces acteurs au détriment de la transparence et de la sécurité.

48. Selon I'AIEA, « Le concept de défense en profondeur, qui concerne a la fois la protection du
public et des travailleurs, est fondamental pour la siireté des installations nucléaires. Comme il a
été indiqué dans les Principes fondamentaux de siireté pour les centrales nucléaires (INSAG-3) en
ce qui concerne la sécurité des centrales nucléaires, ‘Toutes les activités de sécurité, qu'elles
soient liées a l'organisation, aux comportements ou aux équipements, sont soumises a des
couches de disposition qui se chevauchent, de sorte que si une défaillance devait se produire, elle
serait compensée ou corrigée sans causer de tort aux individus ou au grand public. Cette idée de
niveaux multiples de protection est la caractéristique centrale de la défense en
profondeur" » (INSAG, 1996, p. 1 [notre traduction]).

49. Autorité administrative indépendante chargée du contrdle des activités nucléaires
civiles en France, créée par la loi du 13 juin 2006 relative a la transparence et a la
sécurité en matiére nucléaire. L’ASN assure, au nom de I'Etat, le contréle de la sfireté
nucléaire et de la radioprotection pour protéger les personnes et 'environnement. Elle
a aussi pour mission d’informer le public et de contribuer a des choix de société
éclairés.
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50. Le «noyau dur» correspond 3 « lensemble des dispositions matérielles et
organisationnelles robustes visant, pour des situations extrémes considérées dans les ECS,
prévenir un accident avec fusion ou en limiter la progression, et permettre a l'exploitant
d’assurer ses missions dans la gestion de la crise » (Coic, 2015, p. 42). Ces dispositions
impliquent entre autres la mise en place du Diesel d’Ultime Secours (DUS) sur chaque
réacteur, de 'appoint ultime en eau (APU) et de dispositifs mobiles d’alimentation, de la
construction d’un centre de crise local (CCL) sur chaque site nucléaire et de la création
de la Force d’Action Rapide du Nucléaire (FARN). Cette unité spéciale est entrainée pour
intervenir en moins de douze heures sur n’importe quelle centrale d’EDF confrontée a
un événement extréme (Renoux, 2015).

51. Film de fiction de 122 minutes, réalisé par Setsuré6 Wakamatsu et sorti au Japon en
mars 2020. Le personnage de Yoshida est interprété par I'acteur Ken Watanabe.

52. Yuki Kobayashi (2019). « Etude de la relation entre les leaders politiques et
techniques dans la gestion de I'accident de Fukushima Daiichi entre le 11 et le 15 mars
2011 », these de doctorat de I'Université PSL, préparée a MINES Paris, soutenue le 21
mai 2019, 263 p.

53. Grand quotidien national japonais, fondé en 1879 a Osaka. Véritable institution au
Japon, il est I'un des journaux les plus lus dans le monde.

54. Grand quotidien national japonais, fondé en 1933 & T6kyd. Les positions défendues
par le Sankei Shinbun se situent a droite, tandis que celles de I’Asahi Shinbun sont plutdt
considérées a gauche.

55. Yoshida refuse que son audition menée par 'lCANPS ne devienne publique. De son
c6té, la NAIIC demande le 15 mai 2012 a Yoshida d’accepter qu’elle I'auditionne.
Yoshida, déja trés malade, décline la proposition. La NAIIC demande alors a 'ICANPS de
lui communiquer son audition de Yoshida. L'ICANPS et Yoshida y consentent, mais
I'ancien directeur de Fukushima Daiichi exige le 29 mai 2012 que la NAIIC ne rende pas
publique son audition.

56. Les auditions de dix-huit autres acteurs, dont le Premier ministre Naoto Kan, sont
publiées en méme temps que celles de Yoshida. Le Gouvernement met ensuite en ligne
cent vingt-sept nouvelles auditions le 25 décembre 2014.

57. Cf. la question du « retrait général » évoquée dans les auditions du 9 aolit 2011 (I)
et du 6 novembre 2011 (II).

58. Notre laboratoire est le Centre de recherche sur les Risques et les Crises (CRC),
fondé en janvier 2008 en vue de renforcer la recherche et la formation dans le domaine
de la prévention des risques et de la gestion des crises de I'Ecole des Mines de Paris. Il
conduit des recherches interdisciplinaires a la croisée des sciences humaines et sociales
et des sciences pour I'ingénieur. Son programme stratégique, intitulé « Energies et
transports slrs », recouvre les filieres industrielles du nucléaire et du pétrole-gaz,
auxquelles s’ajoutent les transports maritimes, terrestres et aériens.

59. Ftablissement public 4 caractére industriel et commercial (EPIC), créé en 2001 et
placé sous la tutelle des ministres chargés de I’Ecologie, de la Recherche, de I'Energie,
de la Santé et de la Défense. Il exerce ses missions d'expertise et de recherche dans les
domaines de la surveillance radiologique de I’environnement et de l'intervention en
situation d’urgence radiologique ; la radioprotection de 'homme ; la prévention des
accidents majeurs dans les installations nucléaires ; la slireté des réacteurs ; la stireté
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des usines, des laboratoires, des transports et des déchets ; I'expertise nucléaire de
défense.

60. Nos recherches portent alors sur le développement du procédé « Actiflo™-Rad »,
une combinaison de technologies éprouvées pour le traitement d’effluents, mises au
point par AREVA, le CEA et Veolia Environnement. Elle est proposée au Japon a la fin du
mois de mars 2011. Début avril, TEPCO accepte cette solution et les premiers essais
débutent sur site au mois de juin.

61. L’ingénierie de 'urgence qualifie les activités d’ingénierie dont la conduite est
entravée du fait des conditions d’urgence sociétale liée a un contexte d’accident associé
a une réaction en chalne qui déclenche, depuis sa survenue, des situations de crise
réguliéres (Guarnieri et Travadel, 2015).

62. Dans un tel contexte, « une ‘situation extréme’ désigne l'effondrement des significations
instituées au niveau d’un groupe, aprés qu’il a perdu le contréle de son outil de production et que
ses membres se trouvent, de ce fait, tenus socialement responsables d’'un péril irréversible. Les
sujets en situation extréme sont tiraillés entre l'urgence sociétale d’agir et l'impossibilité
matérielle de Taction a l'intérieur des cadres institués, les procédures de gestion de crise
notamment » (Travadel et al., 2019).

63. Aissame Afrouss (2017) a ainsi analysé la notion de « coping » dans le récit de
Yoshida. Yuki Kobayashi (2019) a étudié 1'évolution des rapports institués entre les
décideurs politiques et techniques durant la crise nucléaire. Matthieu Gauléne (2021) a
quant 2 lui interrogé sous 'angle de la sémiotique I'interprétation de Fukushima chez
les intellectuels japonais, et notamment les membres des commissions d’enquéte.

64. Fpuisé, il ne retourne pour la premiére fois chez lui qu'un mois plus tard, ne
prenant que trois jours de repos avant de revenir a Fukushima pour continuer de
superviser les opérations (Kadota, 2014).

65. Le récit de Yoshida n’a pourtant pas donné lieu a des développements spécifiques
dans le rapport de 'ICANPS. 1l en va de méme pour ’ensemble des entretiens réalisés
par les différents comités d’enquétes, ces derniers se contentant le plus souvent de
souligner 'engagement remarquable des travailleurs de Fukushima.

66. Cf.audition du 6 novembre 2011 (II).

67. Cf.l’audition du 9 aofit 2011 (I1).

68. Cf. auditions du 9 aofit 2011 (1) et du 6 novembre 2011 (II).

69. Cf.audition du 29 juillet 2011.

70. Cf. audition du 22 juillet 2011.

71. Cf. audition du 29 juillet 2011.

72. Cf. audition du 22 juillet 2011.

73. Meiji (1852-1912) est le 122° empereur du Japon. Son nom désigne 1’ére de son

régne, qui s’étend du 3 février 1867 au 30 juillet 1912. C’est durant ce dernier que le
Japon se transforme radicalement et se modernise en s’inspirant du modéle occidental.
74. 1l garde néanmoins un poste dans la division nucléaire de TEPCO.

75. Dans sa communication, TEPCO écarte tout lien entre la maladie de Yoshida et les

rayonnements auxquels il a été exposé durant la crise nucléaire.

76. Takeshi Takahashi est nommé directeur de Fukushima Daiichi le 1° décembre
2011. 1l occupait auparavant un poste de gestion des installations nucléaires a TEPCO.
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