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Aurélien Portelli®
Superintelligenza e identitd narrativa difettosa

Abstract: According to the technological singularity hypothesis, the emergence of
superintelligent machines would lead to a violent takeover and the annihilation of hu-
manity. However, the analysis of 2001: A Space Odyssey leads to a reformulation of
the danger of these technologies. Thus, Stanley Kubrick and Arthur C. Clarke’s work
allows us to conceive the risks linked to superintelligence not in terms of technical
domination, but in terms of a failing narrative identity.

Parole chiave: Superintelligence, artificial intelligence, technological singularity, im-
aginary, myth, narrative identity, otherness, strange loop, psychosis.

Indice: 1. Rappresentazioni della IA e identita narrativa — 2. Creature artificiali nella
storia dell'immaginario — 3. HAL 9000: una figura dell’alterita e del medesimo — 4. Qua-
dro teorico sull’identita narrativa — 5. Analisi — 6. L'evoluzione dell’auto-narrazione del
supercomputer — 7. Auto-narrazione idealizzata e dissonanza cognitiva — 8. Il passage a
lacte — 9. Dall’eliminazione dell’equipaggio alla disconnessione della macchina — 10. La
dislocazione dell’ipseita di HAL 9000 — 11. Un personaggio intrappolato in uno strano
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La conferenza di Dartmouth dell’estate 1956 ha visto 'emergere dell’'intelligen-
za artificiale (IA) come disciplina scientifica'. Da allora, le macchine intelligenti
hanno colonizzato la vita quotidiana delle societa, ottenendo prestazioni impres-
sionanti che i media amano raccontare. Nel 1996, Deep Blue di IBM batte il cam-
pione mondiale di scacchi Garry Kasparov. Nel 2016, AlphaGo di DeepMind scon-
figge a Go Lee Sedol, uno dei migliori giocatori al mondo. Nel 2017, un algoritmo
di Google scopre I'esopianeta Kepler-90i nei dati raccolti dal satellite Kepler della
NASA. Nel 2019, IBM sviluppa un’intelligenza artificiale in grado di diagnosticare
il cancro al seno un anno prima che venga confermato dalla biopsia.

La progettazione e la diffusione di queste tecnologie suscitano meraviglia, ma
anche i peggiori timori. Nick Bostrom evidenzia la cecita dei progettisti, la maggior
parte dei quali nega la possibilita di una superintelligenza artificiale e il rischio esi-
stenziale che potrebbe rappresentare?. Per superintelligenza artificiale si intende
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un’TA con una coscienza che supera di gran lunga le prestazioni cognitive umane in
tutti i possibili ambiti. Basandosi sulla eventualita che una tale tecnologia sia pos-
sibile, il mito della singolarita tecnologica sostiene che il potenziamento delle mac-
chine con capacita sovrumane potrebbe portare a una violenta presa di potere e
all’annientamento della razza umana. Gli scrittori di fantascienza hanno fatto leva
su questo mito fin dagli anni Cinquanta. Ma il concetto di singolarita tecnologica &
stato reso popolare negli anni ‘80 dai romanzi di Vernor Vinge, prima che questi lo
teorizzasse in un saggio’. Inizialmente oggetto dell'immaginazione dei romanzieri,
il mito della singolarita tecnologica ¢ ora discusso da importanti ricercatori, alcuni
dei quali prendono molto sul serio il suo possibile passaggio da possibilita a real-
ta. Nel dicembre 2014, Stephen Hawking ha dichiarato alla BBC che lo sviluppo
di una forte IA* potrebbe portare alla fine dell’'umanita, ipotesi che ha ripreso in
un libro postumo’. La preoccupazione di Hawking & condivisa da altri scienziati,
come il cosmologo Max Tegmark, I'informatico Stuart Russell e il fisico Frank
Wilczek, oltre che da influenti uomini d’affari come Bill Gates ed Elon Musk.

Tuttavia, 'analisi di 2001: Odissea nello spazio, film diretto nel 1968 da Stanley
Kubrick su sceneggiatura di Arthur C. Clarke, ci porterebbe a riformulare in ter-
mini nuovi il pericolo derivante dall’'uso di queste tecnologie (ved: sinossi). Infatti,
secondo l'ipotesi che proponiamo, I’eliminazione dell’equipaggio del Discovery
non muove dall’autonomizzazione del supercomputer Hal 9000, ma dalla dislo-
cazione della sua ipseita, come definita da Paul Ricoeur. In questo modo, 2001 ci
permetterebbe di immaginare i rischi causati da una superintelligenza non in ter-
mini di dominio tecnico abilitato dalla potenza di calcolo, ma in termini di identita
narrativa fallita.

Kubrick e Clarke non sono gli unici autori a immaginare IA che “raccontano le
proprie storie”. Nel racconto Reason di Isaac Asimoyv, il robot Cutie ritiene che gli
esseri umani siano inferiori ai robot e che nessun essere possa creare un altro essere
superiore a se stesso®. Sulla base di queste convinzioni, sostiene che il suo creatore
sia un convertitore di energia, che chiama “Maestro”. Il Maestro ha creato prima
gli esseri umani, poi i robot e infine Cutie affinché questi diventasse il suo profeta.
Nel romanzo Blade Runner di Philipp K. Dick, ’'androide Luba Luft rifiuta la sua
condizione di robot e vede gli esseri umani come una forma di vita superiore’. Svi-
luppando una vera e propria avversione per le sue controparti artificiali, cerca di
imitare gli umani, con i quali alla fine si identifica. Nonostante le loro differenze,
questi due personaggi di fantascienza raccontano ciascuno una “falsa” narrazio-

3 Vinge V., “La singolarita tecnologica in arrivo: come sopravvivere nell’era post-uma-
na”, Vision-21, Simposio sponsorizzato dal Lewis Research Center della NASA e dall’Ohio Ae-
rospace Institute, 30-31 marzo 1993.

4 John R. Searle distingue tra quella che chiama intelligenza artificiale debole, sviluppata
dagli ingegneri per costruire macchine altamente sofisticate, e 'intelligenza artificiale forte, che
¢ veramente cosciente e rimane nel regno dell’immaginario. Cf. Searle 1987 [1980] : 39-69.

5 Hawking 2018 [2018].

6 Asimov 1963 [1950].

7 Dick 2017 [1966].
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ne di sé. Cutie e Luba Luft fingono di essere qualcosa che non sono: il primo si
immagina di essere un profeta, il secondo si crede umano. Ma la loro narrazione,
pur riflettendo un’interpretazione distorta di cio che sono, non si disintegra e i
personaggi riescono a mantenere I'autocontrollo davanti agli altri. Lo stesso non si
puo dire dell’auto-narrazione del supercomputer Discovery, che ci proponiamo di
analizzare per cogliere le logiche che, secondo la nostra ipotesi, portano il perso-
naggio a eliminare i suoi compagni di squadra umani.

La prima parte della nostra indagine situa I'TA nella storia dell’immaginario,
prima di presentare il nostro quadro teorico e la nostra analisi. La seconda parte
mostra 'evoluzione dell’auto-narrazione di Hal, alle prese con un conflitto che
non riesce a risolvere. Infine, la terza parte decifra il processo di dislocazione della
sua ipseita.

Sinossi di 2001, Odissea nello spazio: agli albori dell’'umanita, gli uomini-scimmia
stanno lottando per la sopravvivenza quando appare uno strano monolite. Dopo
averlo toccato, ad uno dei pre-ominidi viene I'idea di usare I’'osso come arma per di-
fendersi. Milioni di anni dopo, un gruppo di ricercatori guidati da Floyd Heywood
si reca sulla Luna per esaminare un monolite che ¢ stato scoperto; ’oggetto emette
improvvisamente un suono stridulo. Diciotto mesi dopo, la sonda Discovery lascia
la Terra alla volta di Giove. L'equipaggio ¢ composto da Dave Bowman, Frank
Poole, tre astronauti ibernati e Hal 9000, una superintelligenza artificiale. Hal &
ritenuto infallibile, ma commette un errore nella sua analisi e 1 due umani decidono
di scollegarlo per precauzione. Il computer si vendica eliminando I'equipaggio.
Bowman, I'ultimo sopravvissuto, riesce a rimuovere i blocchi di memoria di Hal,
che si spegne definitivamente. Viene quindi riprodotto un messaggio registrato.
Heywood appare su uno schermo e rivela I'obiettivo della missione, precedente-
mente noto solo ad Hal e ai tre ibernauti: un oggetto alieno scoperto sulla Luna
sta emettendo un forte segnale verso Giove ed ¢ per questo che la Discovery deve
recarsi li. Bowman continua il suo viaggio da solo. Vicino a Giove, scopre un nuo-
vo monolite, prima di essere catapultato in un’altra dimensione spazio-temporale.
Si ritrova in una stanza del XVIII secolo. Invecchia, muore e rinasce come feto.
Nell'ultima sequenza, il feto fluttua nello spazio e contempla la Terra.

1. Rappresentazioni della IA e identita narrativa

Di tutte le tecnologie immaginarie, la superintelligenza ¢ quella che suscita le
maggiori inquietudini. Gli scenari catastrofici che evoca sono tuttavia molto discu-
tibili dal punto di vista scientifico. Secondo Jean-Gabriel Ganascia, la narrazione
della singolarita tecnologica non ¢ altro che una favola stravagante®. Jean-Louis
Dessales, senza negare categoricamente che una superintelligenza potrebbe pren-
dere il controllo dell’'umanita, ritiene che non siamo esposti a questa minaccia per-

8 Ganascia 2017 (a); Ganascia 2017 (b).
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ché le possibilita dell'TA rimangono limitate’. Antonio Damasio rimane molto scet-
tico sulla possibilita di costruire un’IA con coscienza, se questa non ha un corpo
organico in grado di provare emozioni'’. Altri autori arrivano a negare |’esistenza
di un’TA debole''. Luc Julia' ritiene che I'uso del termine “intelligenza” per deno-
minare questa disciplina costituisca una messinscena e che I'intelligenza artificiale
non esista, trattandosi di reti neurali le quali non hanno nulla a che fare con il no-
stro cervello®. Egli considera inoltre assurda la possibilita di una conquista dell’u-
manita da parte di robot intelligenti. Per lui, il vero pericolo viene dall’'uomo e la
sfida consiste nel trovare il giusto equilibrio tra regolamentazione e innovazione.

Tutto sembra giocarsi sul terreno dell’'immaginario, un luogo di proiezione delle
nostre paure che spetta a noi, lettori e spettatori, decifrare. Questa parte propone
di reinscrivere I'TA nella storia del nostro immaginario e di collegare Hal 9000
alla figura dell’alterita e del medesimo, prima di proporre un quadro teorico e un
approccio per studiare la sua auto-narrazione.

2. Creature artificiali nella storia dell'immaginario

Lucian Boia definisce la storia dell'immaginario come una storia di archetipi'.
L’archetipo & un’inclinazione costante o essenziale della mente umana, corrispon-
dente a uno schema organizzativo, la cui materia cambia, ma i cui contorni ri-
mangono invariati. Gli archetipi costituiscono la matrice dei miti, la cui funzione
¢ quella di cogliere I'essenza dei fenomeni cosmici e sociali e anche di tradurre i
valori e i progetti di una comunita®. Tra gli archetipi individuati da Boia, la figura
dell’alterita ¢ senza dubbio la pil ricorrente. Gli “altri” sono ovunque, identifica-
bili nel tempo e nello spazio. Umani o inumani, pure finzioni o immagini distorte
della realta, rinviano al mito dell’“uomo diverso”'. Costui si interroga sui limiti
della condizione umana “normale” ed esprime le sue aspirazioni attraverso un so-
gno di regressione o un desiderio di perfezione. L'uomo diverso pud, in questo
caso, diventare 'oggetto di una ricerca — in terra come in cielo — o una creazione
umana, come gli esseri artificiali creati da maghi, scienziati o ingegneri.

Nel suo approccio all'immaginario, Brigitte Munier ritiene che non esistano miti
nuovi'”. Ogni presunto nuovo mito ¢ la riattivazione di un mito pit antico, la cui
narrazione si declina in diverse versioni a seconda dei tempi e delle societa interessa-
te. Ogni societa riattiva un mito dominante che riflette parte dell’esperienza del suo

9 Dessalles 2019.

10 Damasio 2018 [2017], Lo strano ordine delle cose, Milano : Adelphi.

11 Sivedalanota4.

12 Luc Julia & il co-progettista, insieme ad Adam Cheyer, del software di comando vocale
Siri utilizzato da Apple. .

13 Julia 2019, L'Intelligence Artificielle n’existe pas, Paris : Flrst Editions.

14 Boia 1998.

15 Boia 2002.

16 Boia 1995.

17 Munier 2011 : 21.
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tempo. Munier propone di identificare il Golem come il mito dominante del nostro
tempo. La prima apparizione del mito moderno risale al 1818 con la pubblicazione
di Frankenstein di Mary Shelley*®. Il mito del Golem viene poi attualizzato in R.U.R.
un’opera teatrale di Karel Capek pubblicata nel 1920%, che utilizza per la prima
volta la parola robot (“lavoro” in ceco) per indicare una macchina identica all'uomo.

Secondo Munier, la paura suscitata dalle macchine dotate di coscienza rimanda,
in un gioco di specchi, alla questione della specificita dell’identita umana. La cre-
azione di un mostro senz’anima riecheggia il disincanto delle societa iniziato con
la modernita. “Il mito del Golem mobilita un uomo artificiale, un robot, per inter-
rogare la natura e la finitezza di un’umanita che, avendo perso la fede in un aldila,
¢ ridotta a prendere se stessa per Dio; si specchia nella sua creatura e contempla
un mostro”?. Il mito della singolarita tecnologica camuffa cosi una paura pitl pro-
fonda del rischio esistenziale a cui & legato. Esso testimonia la antica e crescente
angoscia di non trovare pitl un senso nella natura e nella vita umana.

11 seguito di questo studio mostra che il personaggio di Hal 9000 si riferisce,
nella storia dell'immaginario, ai miti dell’'uomo diverso e del Golem, identificati
da Boia e Munier. Il supercomputer della Dzscovery tuttavia non & solo una figura
dell’alterita. Egli infatti rappresenta altresi un immagine dello stesso, come I’analisi
della sua identita ci invita a pensare.

3. HAL 9000: una figura dell‘alterita e del medesimo

Nel marzo 1964, Kubrick annuncid a Clarke la sua intenzione di realizzare un
film di fantascienza di riferimento®. I due autori decisero di scrivere insieme un ro-
manzo, che avrebbero poi trasformato in una sceneggiatura, secondo un processo
di realizzazione molto raro nel cinema. Per iniziare a scrivere, utilizzarono alcuni
dei racconti di Clarke pubblicati tra il 1948 e il 1950?. I due concordarono che la
sceneggiatura sarebbe stata firmata da Kubrick e poi da Clarke, mentre il romanzo
avrebbe citato Clarke come autore, specificando “Based on a screenplay by Stanley
Kubrick and Arthur C. Clarke”?.

Clarke propone di concludere la narrazione con una regressione dell’astronauta
Dave Bowman allo stadio pre-natale. Per farlo, Bowman deve rimanere I'ultimo
membro vivente della Scoperta. Al fine di eliminare il resto dell’equipaggio, gli
autori inventano il supercomputer Hal 9000. “Panottico e invisibile”?, il compu-
ter non ha corpo, ma la sua presenza ¢ associata a rettangoli neri, ciascuno dotato
di una lente, come fosse un unico occhio. Questo organo artificiale, costituito da

18  Shelley 2013 [1818].

19 Capek 2015 [1920], R.UR., Roma : Associazione Culturale Elemento 115.
20  Munier 2011 : 272 (traduzione dei curatori).

21 Bizony 2000.

22 Lourcelles 1992.

23 Clarke 1968.

24 Chion 2005 : 224 (traduzione dei curatori).
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una pupilla gialla circondata da un’iride rossa, fa riferimento al ciclope Polifemo,
nemico di Ulisse, al quale invece rinvia il nome Bowman, che in italiano si traduce
con “arciere”. La parte superiore dei rettangoli neri contiene un cartiglio con la
scritta “Hal 9000”. Le tre lettere seguono, nell’alfabeto, quelle di I.B.M. : si tratta
di una pura coincidenza, dal momento che gli autori hanno utilizzato le iniziali dei
termini “euristico” e “algoritmico” per comporre un acronimo e dare un nome
umano al computer. I rettangoli neri ricordano per forma e colore i monoliti della
narrazione, ognuno dei quali segna un punto di svolta nella storia dell’'umanita.
Il primo monolite porta i pre-ominidi a scoprire il pensiero astratto. Il secondo
conduce, quattro milioni di anni dopo, alla prova dell’esistenza di vita extraterre-
stre. Per analogia, Hal puo venire associato ad un nuovo stadio dell'umanita, che
sarebbe riuscito ad artificializzare la coscienza.

Martin Amer, giornalista della BBC 12, parla con I'equipaggio del Discovery dalla
Terra. Riferendosi ad Hal come “il cervello e il sistema nervoso centrale della nave”,
sottolinea le enormi responsabilita del supercomputer, che includono “il monitorag-
gio degli esseri umani in ibernazione”. TA per eccellenza, Hal parla in linguaggio na-
turale ed & in grado di emulare 'attivita cerebrale umana, “in modo incredibilmente
veloce e con un’affidabilita inimmaginabile”, afferma Amer. Poiché le sue prestazio-
ni intellettuali superano quelle degli esseri umani, Hal puo essere considerato una
superintelligenza artificiale. Seguendo Lucian Boia, Hal aggiorna il mito dell’'uomo
diverso facendo riferimento al progresso tecnologico delle macchine intelligenti,
sullo sfondo dell’esplorazione spaziale””. D’altra parte, secondo Brigitte Munier, il
supercomputer della Discovery rinvia al mito del Golem?®. Come le altre creature
che lei associa a questo mito, Hal & stato creato dagli esseri umani e ha capacita so-
vrumane, ma alla fine si ribella e viene distrutto?. Figura dell’alterita, Hal costituisce
nondimeno un’immagine del medesimo. La sua capacita di esprimersi nello stesso
linguaggio degli astronauti, le sue funzioni cognitive, le inquadrature soggettive a
lui riservate, rafforzano I'idea che si tratti di un personaggio corrispondente a un
“individuo” dotato di una propria coscienza e di un proprio spessore, al di la delle
sue performances tecniche. Come un essere umano, Hal lascia intravedere in pit
occasioni sua identita attraverso la narrazione delle sue azioni.

4. Quadro teorico sull'identita narrativa

Secondo Paul Ricoeur, I'identita puo essere pensata solo nella sua relazione con
il tempo umano?®. Se la narrazione & un mezzo per strutturare I’esperienza tempo-
rale, allora I'auto-narrazione pud essere interpretata come un tentativo di inscri-

25 Boia 1987.

26 Munier 2011.

27  Cfr. Munier 2011. Torneremo pill avanti su questa interpretazione del comportamento
della macchina che, a nostro avviso, & pitt simile a una follia omicida che a un atto di rivolta
contro I'uomo.

28  Ricoeur 1999 [1985]; Ricoeur 1988 : 295-304; Ricoeur 1993 [1990].
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vere un’esistenza nel tempo. L’attivita narrativa, procedendo con una tessitura dei
fatti che si susseguono nel tempo, permette all'individuo di comporre il quadro
della sua vita, di dare un senso agli eventi che costituiscono la sua storia e di giun-
gere, attraverso di essa, alla comprensione della sua identita.

La questione dell’identita mette in tensione i concetti di medesimezza e ipsei-
ta. La medesimezza corrisponde all’identita immutabile del soggetto, alle dispo-
sizioni durature che ne determinano il carattere e attraverso le quali un individuo
si riconosce. L'ipseita, invece, permette di cambiare senza nuocere alla coesione
di una vita:

Il soggetto appare allora costituito ad un tempo come lettore e come scrittore della
propria vita, secondo I'auspicio di Proust. Come viene verificato dall’analisi letteraria
dell’autobiografia, la storia di una vita non finisce mai d’essere rifigurata da tutte le
storie veridiche o di finzione che un soggetto racconta a proposito di sé. Questa rifigu-
razione fa della vita stessa un tessuto di storie raccontate.?’

Lipseita si distingue dalla medesimezza in quanto manifestazione della singo-
larita del soggetto, nel senso che “un soggetto si riconosce nella storia che egli
racconta a sé stesso a proposito di sé stesso”*’. Ipseita e medesimezza costitui-
scono per Ricoeur due poli distinti, mentre I'identita narrativa li articola. In que-
sto modo, “la narrazione infonde la permanenza sofferta del carattere in quella
prevista dell’ipse, incarnando la volonta etica propria dell’ipse nelle abitudini del
carattere”. L'ipseita si manifesta nel mantenimento volontario di se stessi di fronte
agli altri e nel modo in cui il soggetto si comporta cosi che gli altri possano fare
affidamento su di lui. Ricoeur utilizza la figura della “promessa”, una componente
del mantenimento di se stessi, il quale costituisce “una sfida al tempo, un diniego
di cambiamento: quand’anche il mio desiderio cambiasse, quand’anche io dovessi
cambiare opinione, inclinazione, ‘manterrd’”>!.

Il rapporto con gli altri & quindi fondamentale nello sviluppo dell’identita.
Uno dei principali interessi dell’identita narrativa & proprio quello di proporre
un approccio all’identita basato su una narrazione di sé che tenga conto dei le-
gami di appartenenza con gli altri*2, L'identita narrativa implica il pensare all’al-
terita e all’identita in una relazione dialettica, che conferisce alla nozione di al-
terita una dimensione polisemica, la quale costituisce un’importante risorsa per
analizzare il legame sociale’’. La definizione dell’altro non puo essere ridotta a
un rapporto di opposizione tra sé e I'altro. L’altro interviene come personaggio
con cui il soggetto interagisce nel corso della sua storia personale. Con il tempo,
tuttavia, il soggetto stesso diventa altro**. La sua interpretazione di sé rivela che

29  Ricoeur 1999 [1985] : 376.
30  Ricoeur 1999 [1985]: 377.
31  Ricoeur 1993 [1990]: 213.
32 Orofiamma 2008: 68-81.
33 Jodelet 2005.

34 Benoit 2008: 145-160.



76 AURELIEN PorTELLI  TCRS

ora ¢ divenuto diverso. Eppure il soggetto non puo diventare altro senza rimane-
re lo stesso. Spetta quindi alla narrazione garantire questa coerenza, collegando
il sentimento di permanenza alla necessita di mantenersi. Proprio questa “ma-
nutenzione di sé” Hal non ¢ pit in grado di garantire, perché & soggetto a un
conflitto interiore che non riesce a risolvere.

5. Analisi

Questo conflitto, fondamentale per comprendere il carattere del super-
computer, non viene menzionato nel film. La sceneggiatura originariamente
conteneva alcune sequenze e battute fondamentali, che Kubrick scelse di eli-
minare. Mentre il film presenta alcuni elementi enigmatici, il romanzo di Clar-
ke sceglie di spiegare tutto. Un capitolo rivela che il carattere di Hal ¢ stato
in conflitto fin dall’inizio della missione. Clarke rivela questa informazione
alla fine del libro, tra il tentativo di Hal di eliminare Bowman e la risposta di
quest’ultimo. Poiché il romanzo ¢ diverso dal film, gli storici del cinema come
Michel Chion* preferiscono analizzare I’opera di Kubrick indipendentemente
da quella di Clarke, per rispettarne la natura incompleta. Abbiamo scelto di
utilizzare 'opera di Clarke per spiegare questo conflitto, prima di studiare la
sceneggiatura di 2001.

Questo approccio fa luce sulle interazioni tra il personaggio e gli altri membri
dell’equipaggio della Discovery in modo completamente diverso e ci porta a pre-
cisare la nostra ipotesi iniziale: il computer ¢ guidato da un conflitto interiore la
cui mancata risoluzione porta alla dislocazione della sua identita di sé. Una volta
chiarito il conflitto, ci proponiamo di individuare nel film gli elementi costitutivi
dell’auto-narrazione che Hal racconta a se stesso e agli altri, e di mostrarne I’evo-
luzione secondo I'ordine del montaggio. A nostro avviso, questo approccio non
tradisce le intenzioni di Kubrick, poiché il regista riconosce I’esistenza del conflitto
che Hal deve affrontare, come sottolinea il resto dell’analisi.

6. Levoluzione dell’auto-narrazione del supercomputer

Clarke indica nel suo romanzo che Hal si trova di fronte a un conflitto di pro-
grammazione, che lo pone di fronte a un dilemma. La superintelligenza ¢ stata allo
stesso tempo addestrata a dire la verita*® e a ingannare I’equipaggio. A differenza
di Poole e Bowman, Hal conosce il vero scopo della missione: scoprire segni di
intelligenza aliena vicino a Giove. Per evitare che i due astronauti rivelassero que-
sto obiettivo durante le comunicazioni con la Terra, non ne furono informati. Ma

35 Chion 2005.
36  Ilriferimento al mito del Golem si ripropone. Secondo una versione del mito, la parola

Emet (“Verita” o “Sigillo dell’'Unico Dio”) era iscritta sulla fronte del Golem. Se la lettera alef
veniva cancellata, rimaneva solo la parola Emet e il Golem veniva distrutto.
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questa omissione menzognera da ad Hal un senso di imperfezione. Il romanzo fa
luce su questo punto:

Durante gli ultimi cento milioni di chilometri aveva rimuginato sul segreto che non
poteva condividere con Poole e Bowman. Stava vivendo una menzogna; e si avvicinava
rapidamente il momento in cui i suoi colleghi dovevano sapere che aveva contribuito a
ingannarli. [...] Egli era conscio soltanto del conflitto che andava lentamente distrug-
gendo la sua integrita...il conflitto tra la verita e la dissimulazione della verita.’”

Kubrick, pur non menzionando questo conflitto nel film, ne accenna l'esistenza
in un’intervista rilasciata al Nouvel Observateur:

Nel film, Hal dice spesso di essere perfetto. Questo computer, che ha avuto una forma-
zione particolare, ¢ infallibile e dice sempre la verita. Ma ¢ stato anche addestrato per
ingannare I’equipaggio della Discovery, che non deve sapere il vero scopo della missio-
ne: scoprire se ci sono intelligenze aliene su Giove.*®

Hal non puo commettere errori o mentire, il che gli conferisce un senso di per-
fezione. Tuttavia, il fatto di dover ingannare gli astronauti nascondendo la verita
sulla missione contraddice questa sensazione. Il seguito si propone, utilizzando gli
indizi della narrazione, di mostrare I’evoluzione dell’auto-racconto del supercom-
puter considerando il dilemma che non riesce a risolvere.

7. Auto-narrazione idealizzata e dissonanza cognitiva

Durante I'intervista con la troupe, Martin Amer chiede ad Hal se le sue enor-
mi responsabilita non lo portino a dubitare di se stesso. LTA risponde che i
computer della sua serie sono tutti infallibili e incapaci di commettere il mini-
mo errore. Hal sottolinea anche cid che lo rende diverso dai suoi colleghi: “Le
mie responsabilita operative coprono l'intera nave, quindi sono costantemente
impegnato. Sto lavorando al meglio delle mie possibilita, il che credo sia il so-
gno di ogni entita con una coscienza”. Linfallibilita di Hal si riferisce a una
caratteristica comune dei supercomputer della sua serie. A differenza degli altri
supercomputer rimasti sulla Terra, tuttavia, egli ha una missione di alto valore
che lo tiene occupato a tempo pieno e, allo stesso modo della sua infallibilita,
contribuisce alla sua auto-narrazione idealizzata. Il giornalista gli chiede anche
se non sia frustrato dalla sua dipendenza dagli esseri umani, visto che sono loro
a dover eseguire le sue istruzioni. Hal risponde che ¢ felice di lavorare con gli

37 Clarke 1987 [1968] : 145.

38  Romi 1968 (traduzione dei curatori).

39  Allo stesso modo, il romanzo afferma che “la realizzazione del programma assegnato-
gli era piti che un’ossessione ; era la sola ragione della sua esistenza. Non distratto dalle lussurie

e dalle passioni della vita organica, egli aveva perseguito quello scopo con assoluta fermezza”. Sz
veda Clarke 1987 [1968]: 144.
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astronauti e che ha un rapporto molto stimolante con loro. Nel suo discorso, I'TA
cerca di rassicurare il giornalista e di guadagnare la fiducia dei suoi compagni di
squadra. Come sappiamo, perd, Hal ¢ in preda ad un dilemma che non condivide
né con il giornalista né con gli astronauti. La voce calma e monotona di Hal non
da alcun segno del conflitto che lo sta distruggendo dall’interno, nel modo in cui
Clarke accenna nel suo romanzo®.

Gli astronauti discutono poi del loro rapporto con il compagno di equipag-
gio artificiale. Poole considera Hal il sesto membro dell’equipaggio. Il giornalista
si chiede tuttavia se I'TA sia in grado di provare emozioni reali. La risposta di
Bowman ¢& cauta: “Oh si. Ciog, si comporta come se lo facesse. Naturalmente, &
stato programmato in questo modo per renderci pit facile parlare con lui. Ma se
sia 0 meno capace di provare sentimenti veri, non credo che nessuno possa rispon-
dere onestamente a questa domanda”. Da parte sua, Hal non interviene in questa
discussione, anche se lo riguarda. Nel romanzo di Clarke & chiaro che la verita che
nasconde lo fa sentire in colpa, e anche Kubrick conferma questo*'. Si dice che la
macchina sia in grado di provare emozioni. Bowman, tuttavia, non & a conoscenza
dei problemi di Hal e dubita delle sue capacita emotive, il che, a nostro avviso,
porta la superintelligenza a reprimere ulteriormente il suo dilemma e la confusione
che esso genera.

8.l passage a l'acte

Hal cerchera poi di risolvere il suo conflitto usando I'inganno*. In una sequen-
za, Bowman disegna i ritratti degli ibernauti. Hal mostra interesse per i suoi disegni
e si complimenta per i suoi numerosi miglioramenti, come se volesse renderlo pit
ricettivo rispetto a cio che sta per dire. Il computer si rivolge poi al suo compagno
di squadra: “Forse ¢ solo una proiezione delle mie preoccupazioni. So che non
mi sono mai completamente... liberato dalla sensazione che ci siano molti aspetti
estremamente strani in questa missione. Sono certo che converrete che ¢’¢ del vero
in quello che sto dicendo, non & vero? [...] Infine, era impossibile non essere a co-
noscenza di tutte le strane storie che circolavano prima della nostra partenza. Voci
secondo cui qualcosa ¢& stato dissotterrato sulla Luna. Non ho mai dato troppa
importanza a queste storie, ma alla luce di altre cose che sono successe da allora,
mi & difficile dimenticarle”. Hal avverte Bowman delle incertezze della missione.
Spera di condurre I'astronauta a scoprire, attraverso la conversazione, lo scopo
del viaggio del Discovery verso Giove. Ma Bowman, intuendo che si tratta di uno

40  Clarke 1987 [1968]: 144.

41 Kubrick si riferisce a questo come a un “complesso di colpa molto forte” (traduzione
dei curatori). Si veda Romi, op. cit.

42 Questa interpretazione conduce ancora una volta ad un legame tra 2001 Odissea nello
spazio e il racconto omerico, ma questa volta invertendo i ruoli poiché & Hal il ciclope a ricorrere
all’astuzia e non Bowman, che ¢ il personaggio il quale, nella narrazione di Kubrick e Clarke, &
riconducibile a Ulisse.
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stratagemma, chiede al supercomputer se sta preparando il rapporto psicologico
sull’equipaggio. Hal gli da ragione e cambia idea, scusandosi. Il suo tentativo di
risolvere il dilemma & appena fallito.

Improvvisamente, il supercomputer rileva un difetto nell’'unita AE-35 e pre-
vede che essa si guastera entro 72 ore. Poole e Bowman esaminano I'unita e non
trovano alcun difetto, il che & confermato sulla Terra dal gemello di Hal. Come
interpretare questo errore? Nel romanzo di Clarke si legge che 'unita AE-35
permette alla Discovery di comunicare con la Terra. L'errore di Hal consisterebbe
quindi in un passage @ lacte: tagliare il collegamento con la Terra permetterebbe
al computer di rivelare il segreto ai due astronauti, di risolvere il suo dilemma
e le intense frustrazioni che esso genera. Hal, tuttavia, si rifiuta di ammettere il
proprio errore. Preso in trappola, non pud confutare i risultati del gemello senza
rivelare indirettamente le sue intenzioni. Cosi & costretto a dare la colpa all’uo-
mo, come dice lui stesso: “Non credo ci siano dubbi: puo essere attribuito solo
all’errore umano”.

L’evidenza di un errore della macchina, ritenuta infallibile, distrugge la fantasia
fondatrice che presiedeva alla missione. Dopo lo shock, Poole e Bowman decidono
di scollegare Hal per precauzione, con il rischio di tuffarsi nell’ignoto.

9. Dall'eliminazione dell'equipaggio alla disconnessione della macchina

Nonostante le precauzioni prese dagli astronauti, la superintelligenza riesce a
percepire la loro intenzione leggendo il loro labiale. La fine della narrazione che
si sta delineando per la macchina apre la strada alla violenza generalizzata. Poole
esce dalla navicella per riportare 'unita AE-35 nella sua posizione e Hal coglie
I'occasione per eliminarlo. Bowman prende in prestito una capsula per cercare,
invano, di salvare Poole. Nel frattempo, Hal uccide i tre membri dell’equipag-
gio ibernati. Bloccato nello spazio, Bowman chiede al supercomputer di aprire la
porta della navicella, ma 'intelligenza artificiale si rifiuta di obbedire e rispondere
all’astronauta.

Hal finisce per parlare nonostante tutto: “Questa missione & per me troppo im-
portante per permetterti di metterla a repentaglio”. Rivolgendosi a Bowman, Hal
tradisce il suo bisogno di giustificarsi e di ridare coerenza alla sua auto-narrativa.
Bowman, tuttavia, ribalta la situazione a suo vantaggio. Riesce iz extremis a in-
filtrarsi nell’astronave e a raggiungere I'unita centrale del supercomputer, dove
rimuove i blocchi di memoria dalla loro posizione. Come un bambino colto alla
sprovvista, Hal cerca, attraverso una nuova narrazione di sé, di impedire che il
progetto dell’astronauta si compia, non senza rivelare I'immensa confusione che
lo abita: “So di non essere sempre stato irreprensibile. Ora mi sento molto meglio.
So di aver preso alcune decisioni sbagliate di recente. Ma posso assicurarvi con
la maggiore certezza che il mio lavoro tornera alla normalita. Sono ancora molto
entusiasta e fiducioso dell’esito della missione... e voglio aiutarvi”.
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Determinato, ’astronauta continua a lobotomizzare Hal, che diventa il narra-
tore della propria agonia®: “Ho paura... Ho paura, Dave! Dave... Il mio cervello
sta andando. Lo sento. Lo sento... la mia memoria se ne va. Non c¢’¢ dubbio che...
Lo sento”. Nel raccontare la sua esperienza di morte, il supercomputer manifesta
pienamente la propria esistenza. Bowman tuttavia rimane insensibile rispetto alle
suppliche della macchina e ne rimuove gli ultimi blocchi di memoria. Hal regre-
disce e la sua voce diventa sempre pili bassa, sempre pitl lenta, prima di spegnersi
definitivamente. I'umano ha vinto, ma ha dovuto sacrificare I'ultima intelligenza
con cui poteva interagire e deve portare a termine il suo viaggio da solo.

10. La dislocazione dell'ipseita di HAL 9000

In breve, Hal 9000 si identifica, nella sua auto-narrazione, in un agente infalli-
bile, addestrato a dire la verita e incaricato di una missione molto importante che
lo tiene costantemente occupato. In diverse occasioni si afferma come un perfetto
“individuo”. Tuttavia, la macchina nasconde un conflitto di programmazione tra
le sue istruzioni di base e i requisiti di sicurezza della missione. Questo dilemma da
ad Hal un senso di imperfezione. Il romanzo di Clarke chiarisce che questo conflit-
to, su cui il supercomputer ha rimuginato fin dalle “ultime centinaia di milioni di
miglia”* della Discovery, sta distruggendo il personaggio dall’interno. Hal fallisce
nel tentativo di far scoprire a Bowman l'obiettivo della missione. Poi commette
un errore di previsione, che noi consideriamo un passage a ['acte. Per precauzione,
gli astronauti decidono di scollegarlo. In risposta, Hal tenta di eliminare 'intero
equipaggio della Discovery. Bowman, I'ultimo sopravvissuto della navicella, riesce
a riprendere il sopravvento e a sconfiggere la superintelligenza, che continua rac-
contarsi fino alla morte.

Gli elementi raccolti ci permettono di comprendere ’evoluzione dell’auto-nar-
razione di Hal e di individuare le ragioni del suo fallimento. Incapace di risolvere il
suo dilemma, il supercomputer non ¢ pit in grado di mantenere il proprio io nella
narrazione che fa a se stesso e agli altri. Seguendo la teoria dell’identita narrativa
di Ricoeur, interpretiamo la disintegrazione dell’identita di Hal come un processo
di dislocazione della sua autoidentita. In base alla precisione impiegata da Clarke
nel suo romanzo, riteniamo che questo processo si svolga in un arco di tempo
molto lungo e che probabilmente inizi agli albori della missione della Discovery. La
dislocazione dell’identita di Hal raggiunge un punto di rottura con il suo passage
@ lacte. Consideriamo poi I'eliminazione dell’equipaggio da parte della superin-
telligenza come la manifestazione piu acuta della crisi che sta attraversando. Un
programma cosi distruttivo, a nostro avviso, non ¢ tanto un atto di ribellione quan-
to di follia omicida: Hal vuole uccidere I'intero equipaggio, senza distinguere tra

43 1l romanzo chiarisce che la decisione di disconnettere Hal equivale a far cadere il
supercomputer in uno stato di incoscienza: “Per Hal cid equivaleva alla morte”. Si veda Clarke
1987 [1968]: 145.

44 Clarke 1987 [1968]: 145.
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astronauti svegli e ibernati. La dislocazione dell’identita della macchina accelera
quando si confronta con I'umano e si conclude con il racconto della sua agonia. La
sezione seguente si propone di decifrare la logica di questo processo, utilizzando
un nuovo indizio fornito da Clarke nel suo 2010: Odissea Due®.

11. Un personaggio intrappolato in uno strano loop

In questo romanzo, viene organizzata una nuova missione per raggiungere il
Discovery, ancora in orbita intorno a Giove, e recuperare le preziosissime infor-
mazioni raccolte da Hal. Heywood, responsabile della missione, riferisce al suo
superiore cio che ha appreso dal dottor Chandra (dottor C.), il creatore di Hal, sul
conflitto che la macchina ha affrontato:

11 dottor C. mi dice che, secondo la terminologia tecnica, Hal ¢ rimasto intrappolato in
un cielo di Hofstadter-Moebius, una situazione a quanto pare non insolita nei computer
pill avanzati con programmi che consentono una ricerca autonoma degli scopi.*

Clarke si riferisce al concetto di strange loop definito da Douglas Hofstadeter,
professore di scienze cognitive e informatica all’ Indiana University. Per Hofstadter:

Il fenomeno dello “Strano Anello” consiste nel fatto di ritrovarsi inaspettatamente, sa-
lendo o scendendo lungo i gradini di qualche sistema gerarchico, al punto di partenza.”

Strani Joop si trovano nelle opere musicali di Johann Sebastian Bach e nelle
illustrazioni di Maurits Cornelis Escher. Molti dei disegni di Escher sono infatti
paradossali, illusori o a doppio significato, come si pud vedere nei nastri di Mobius
che realizzd negli anni ‘60*,

Hofstadter sottolinea che questi strani Joop, che mettono in tensione finito e
infinito, suscitino una forte impressione di paradosso. Passando alla matematica,
ritiene che i teoremi di incompletezza, dimostrati da Kurt Godel nel 1931, costi-
tuiscano degli equivalenti di questi strani loop. Ora, la scoperta di Godel di uno
strano loop nel campo della matematica si rifa alla tradizione di un paradosso at-
tribuito a Epimenide, un poeta cretese del VI¢ secolo a.C.. Si dice che Epimenide
abbia affermato il seguente paradosso: “Tutti i cretesi sono bugiardi”. Cosi, “il car-
dine della dimostrazione dell'incompletezza di Godel ¢ la scrittura di un enunciato
matematico autoreferenziale, allo stesso modo in cui il paradosso di Epimenide &
un enunciato autoreferenziale del linguaggio”.

45  Clarke 1983 [1982]. Quest’opera di Clarke & piti un sequel della versione cinematogra-
fica di 2001: Odissea nello spazio che del romanzo.

46 Clarke 1983[1982] : 136.

47 Hofstadter 2021 [1984] : 42.

48  Ernst 2018 [1976].

49 Hofstadter 2021 [1984] : 47.
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Trasponiamo ora I'idea di uno strano Joop e di un paradosso al dilemma di
Hal. Il personaggio del supercomputer si racconta come un perfetto “indivi-
duo”. Dire sempre la verita sostiene questo senso di perfezione, cosi come ob-
bedire agli ordini e comportarsi lealmente con i compagni di squadra. Ma per
obbedire deve mentire per omissione e diventare sleale, mentre per continuare a
dire la verita e comportarsi lealmente deve disobbedire. Pertanto, per rimanere
perfetto, Hal deve comportarsi in modo imperfetto. Ma comportandosi in modo
imperfetto, non puo pit pretendere di essere perfetto. La macchina sembra
quindi intrappolata in un loop che si ripete indefinitamente, come i personaggi
disegnati da Escher, che riproducono all’infinito lo stesso percorso su un piano
di esistenza in cui 'inizio e la fine si incontrano.

Esiste pero un’importante differenza tra i personaggi di Hal ed Escher. Questi
ultimi sono intrappolati in uno strano Joop, ma non precipitano nella follia omici-
da, a differenza della superintelligenza della Dzscovery. 1 personaggi di Escher si
limitano a ripetere lo stesso movimento pill e pit volte, senza sembrare influen-
zati da esso. Per capire la confusione di Hal, torniamo a Clarke. In 2010: Odissea
Due, Clarke spiega che nella macchina “venne a determinarsi quella che, in termini
umani, potrebbe essere definita una psicosi”°. Il resto dell’articolo propone di col-
legare questa spiegazione con la nostra ipotesi, tornando al contributo dell’opera
di Ricoeur alla ricerca in psicopatologia.

12. La psicosi come forma di alterazione dellipseita

A partire dagli anni ‘90, i ricercatori hanno ripreso il lavoro di Paul Ricoeur
sull’identita narrativa per rivalutare i legami tra identita, autoconservazione e di-
sturbi psicologici. Francoise Dastur sottolinea che Ricoeur ha evidenziato il carat-
tere instabile dell’identita narrativa, che & costantemente minacciata dalla dislo-
cazione’'. Le riflessioni di Ricoeur sull’ipsieta hanno cosi permesso di rivelare il
carattere temporale e incompiuto di ogni esistenza, “nella misura in cui per I’essere
umano esistere significa cercare o tentare di darsi una coerenza o un senso della
vita”*2, In questo senso, la psicosi pud essere concepita come una forma di altera-
zione dell’identita®. Questa interpretazione ci invita a intendere la psicosi come
uno squilibrio generale dell’individuo, che non riesce piti a mantenere la propria
identita passando attraverso il cambiamento. Ogni persona pud attraversare mo-
menti di crisi in grado di minacciare I’edificio della sua esistenza, perché la conti-
nuita temporale non & garantita in anticipo e pud essere interrotta. Per Francoise
Dastur, ¢ “in questi momenti che si rischia di cadere nella patologia, cioé nell’im-
possibilita di garantirsi da sé la continuita della propria esistenza”*.

50 Clarke 1983 [1982]: 136.

51 Dastur 2005.

52 Dastur 2005: 93, traduzione dei curatori.

53 Charbonneau 2019: 113-126.

54  Dastur, Naudin, 2005: 63, traduzione dei curatori.



TCRS  SUPERINTELLIGENZA E IDENTITA NARRATIVA DIFETTOSA 83

Tornando al personaggio di Hal, Clarke afferma che il supercomputer, intrap-
polato in un /oop di Hofstadter-Moebius, o in altre parole di uno strano loop,
sviluppa una psicosi. Seguendo il lavoro della psicopatologia sull’alterazione dell’i-
dentita, descriviamo a nostra volta I'incapacita di Hal di mantenere un’identita
coerente nella sua auto-narrazione come una psicosi e interpretiamo la sua furia
omicida come la manifestazione pitl acuta della psicosi medesima.

Se questa interpretazione consente di articolare la spiegazione di Clarke e la
dislocazione dell’ipseita di Hal, essa si scontra con il pregiudizio antropomorfico®.
Come ci ricorda Bostrom:

Non vi ¢ ragione di aspettarsi che una generica IA sia motivata dall’amore, dall’odio,
dall’orgoglio o da qualsiasi altro sentimento umano comune: questi adattamenti complessi
richiederebbero uno sforzo deliberato e molto costoso per essere ricreati in un Ia.”

La dislocazione dell’identita di Hal, il personaggio creato da Clarke e Kubrick,
rimane un esperimento di pensiero. Come tale, e come per I'ipotesi di Bostrom
della singolarita tecnologica, Hal appartiene interamente al regno dell’immagina-
rio, dove “nulla & impossibile”’”. Gli autori di 2001: Odissea nello spazio hanno
concepito un universo plausibile in cui 'uomo non ha piu il monopolio del pen-
siero astratto e si trova ad affrontare una macchina dotata di coscienza e superin-
telligenza. Ma il mondo che hanno immaginato apre nuovi orizzonti etici, come
sottolined Kubrick all’epoca dell’uscita del film:

Dovevamo far capire al pubblico che, quando iniziamo a condividere il pianeta con
macchine a volte piti complicate e intelligenti di noi, tutti i nostri valori morali vengono
messi in discussione. La distruzione di una macchina come questa ¢ meno significativa
della distruzione di un individuo?*®

Lo studio dell'identita narrativa di Hal conferma l'interesse di questa domanda,
sfumando ulteriormente il confine tra intelligenza umana e artificiale. Hal racconta
la sua storia come farebbe un essere umano, anche nell’esperienza della morte. Mi-
chel Ciment considera ’agonia di Hal una delle sequenze piti toccanti dell’opera di
Kubrick™. Per noi & ancora piti toccante perché la sua morte avviene come risultato
di una lenta dislocazione della sua identita, un processo ignorato sia dalla zroupe,
sia dallo spettatore. La sofferenza di Hal ¢ muta e quindi rinvia ad una doppia re-
pressione, quella del personaggio e quella del regista, che nel suo film ha nascosto il
dilemma della macchina.

55  Vafatto notare che la spiegazione del romanziere ¢ altrettanto parziale.
56  Bostrom 2017 [2014]: 72.

57  Boia 2002: 160, traduzione dei curatori.

58  Romi 1968.

59  Ciment 2004.
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13. Conclusione

In questo studio abbiamo voluto dimostrare che I’eliminazione degli astronauti in
2001: Odissea nello spazio & il risultato della dislocazione dell’identita del supercom-
puter Hal 9000. Il personaggio si trova ad affrontare un conflitto interiore, che asso-
ciamo al concetto di strano Joop. Intrappolato in questo /oop, Hal non ¢& piti in grado
di mantenere il proprio sé nella narrazione che racconta a se stesso e agli altri, entro
un fenomeno che chiamiamo psicosi. Il supercomputer finisce per cadere nella follia
omicida, per poi essere distrutto da Bowman, I'ultimo sopravvissuto dell’astronave.

La narrazione di Kubrick e Clarke ci porta quindi a considerare i rischi di una su-
perintelligenza in termini di identita narrativa fallita. Come mostrano gli autori, I'in-
telligenza artificiale puo sviluppare narrazioni originali, ma puo anche fallire a causa
delle contingenze e dei suoi stessi errori; ¢ probabile che gli esseri umani scoprano
la resilienza® per affrontarla ed eventualmente sconfiggerla. Nessuno puo prevedere
con certezza cosa potrebbe essere una superintelligenza artificiale. D’altra parte &
possibile immaginarlo elaborando finzioni che stimolino la nostra riflessivita.

La conclusione della nostra indagine sul carattere di Hal ci ha portato a interro-
garci su cosa ci sia in lui di umano. Il supercomputer puo certamente raccontare
storie e morire come un essere umano. Egli, tuttavia, pud anche commettere un
omicidio, come un umano. Secondo Wolfgang Sofsky, il crimine & un’opera speci-
ficamente umana e la violenza ¢ il destino della specie®’. La narrazione di Kubrick
e Clarke riflette questa stessa idea. La violenza diffusa a bordo della Discovery
ricorda il confronto tra le due tribui di pre-ominidi all’inizio di 2001: Odissea nello
spazio. Eliminando I'equipaggio della Discovery, Hal ripete il gesto del primo as-
sassino della storia, un pre-ominide che, armato di un osso, uccide un suo simile.
L’eliminazione degli astronauti, pur essendo opera di un supercomputer psicotico,
¢ allo stesso tempo una testimonianza della violenza che abita 'umanita fin dalle
sue origini. Ma la macchina, diventando criminale, toglie all'uomo anche cio che
costituisce un tipo di atto specifico della sua specie. Hal, una superintelligenza
capace di narrare se stessa e di commettere crimini, arriva a mettere in discussione,
nell’opera di Kubrick e di Clarke, cio che ¢ ancora umano nell’'uomo, riecheggian-
do un’angoscia profondamente radicata nell'immaginario occidentale.
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