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Le(s) temps

des catastrophes nucleaires

Par Franck GUARNIERI

Directeur de recherche a Mines Paris — PSL

Et Aurélien PORTELLI

Enseignant-chercheur a Mines Paris — PSL

se référant ainsi a une conception cyclique du temps.

Les accidents nucléaires de Tchernobyl et de Fukushima ont donné lieu & des interprétations que nous
proposons de décrypter au prisme des conceptions du temps. Selon I'hypothése soutenue, la question
du rapport au temps se révéle essentielle pour saisir le sens accordé a ces catastrophes. En Occident,
Tchernobyl et Fukushima ont suscité des constructions imaginaires qui renvoient & une conception linéaire
du temps. Au Japon, l'interprétation de Fukushima s’inscrit en partie dans cette temporalité, sans pour autant
épuiser I'imaginaire temporel dans lequel est saisie la catastrophe, qui s’ouvre sur une idée de renaissance,

Les catastrophes de Tchernobyl et de Fukushima,
survenues respectivement le 26 avril 1986 en
Ukraine et le 11 mars 2011 au Japon, n'ont cessé
depuis de mettre a I'épreuve l'efficacité des pratiques
d’'ingénierie.

Les liquidateurs de Tchernobyl ont construit, entre
mai et octobre 1986, un sarcophage pour confiner le
réacteur détruit. Fabriqué dans l'urgence, cet édifice
s’est rapidement détérioré. En quelques années, des
fissures sont apparues et la structure a menacé de
s’effondrer. Pour y remédier, une arche monumentale
a éteé réalisée entre 2007 et 2018 afin de recouvrir le
sarcophage et d’assurer la sécurité du site pour les cent
années a venir.

Les zones d’exclusion de Tchernobyl restent fortement
contaminées. Les autorités ont pour objectif de les
reconquérir, mais elles se heurtent a des défis inouis.
Laissée a I'abandon, la végétation a continué de croitre
et I'état de la forét s’est dégradé. Cette situation, conju-
guée aux conséquences du réchauffement climatique,
augmente le risque d’incendie. En avril 2020, de gigan-
tesques feux ont ravagé la région. Aidés par la pluie,
les pompiers sont parvenus in extremis a maitriser ces
incendies, les empéchant ainsi d’'atteindre la centrale.

A Fukushima, les opérations de décontamination et de
démantelement, programmées sur quarante ans, sont
menées par I'exploitant TEPCO. Pour maintenir les
réacteurs a basse température, l'injection d'eau doit
étre assurée en continu. Cette opération produit des
volumes trés importants d’eau contaminée, laquelle
est stockée dans des réservoirs qui s’accumulent sur
le site. En 2019, TEPCO annonce que la limite de stoc-
kage sera atteinte a I'été 2022. Plusieurs projets sont

deés lors envisagés, dont le rejet en mer de cette eau
apres traitement d’'une partie de ses éléments radioac-
tifs. En 2021, le gouvernement japonais se prononce
en faveur du rejet en mer. Cette solution, trés contro-
versée, ne débutera pas avant 2023 et sera menée sur
plusieurs années. D'ici I, le site n’est pas a I'abri d'un
séisme, qui serait source de nouveaux dommages. A
cela s’ajoute le corium issu de la fusion des réacteurs,
une matiére hautement radioactive dont I'extraction
souléve un défi technique irrésolu.

L'inscription des accidents nucléaires de Tchernobyl
et de Fukushima dans une durée qui dépasse la
phase aigué de la gestion de crise conduit & conce-
Voir ces catastrophes comme des réactions en chaine
déclenchant des situations de crise régulieres dans
un contexte d'urgence sociétale. Or, cette interpréta-
tion s’inscrit dans un rapport spécifique au temps qui
renvoie a la question des temporalités historiques. Le
temps releve en effet d'une construction sociale et
les conceptions du temps different selon les sociétés
(Leduc, 1999 ; Prost, 2010). La suite de cet article invite
ainsi a mettre en dialogue Tchernobyl et Fukushima en
considérant deux conceptions du temps, l'une linéaire
et I'autre cyclique, pour saisir la fabrique du sens dont
ces catastrophes sont I'objet. Temps irréversible et
mesurable, le temps linéaire se déroule dans une direc-
tion déterminée. Le temps cyclique se compose, quant
a lui, d'une succession de cycles, ou les phénoménes
survenus sont amenés a se reproduire dans un perpé-
tuel recommencement.
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Catastrophes nucléaires
et conception linéaire du temps

Dans I'imaginaire occidental, Tchernobyl et Fukushima
s'inscrivent dans la longue série des catastrophes qui
ont ébranlé le temps linéaire de I'histoire. Les liqui-
dateurs de Tchernobyl comparent ainsi leur lutte
contre la radioactivité a la résistance des Soviétiques
face & l'occupant nazi (Ackerman, 2006). A son tour,
Fukushima est pergu a travers le prisme de la guerre.
L'accident fait écho en Occident aux bombardements
atomiques qui ont détruit Hiroshima et Nagasaki. Ces
trois événements sont considérés comme des mar-
queurs géopolitiques majeurs, dont les répercussions
se mesurent a toutes les échelles, mais aussi comme
des faits de guerre : guerre militaire cloturée par les
destructions d’Hiroshima et de Nagasaki, guerre menée
contre la radioactivité a Fukushima (Pelletier, 2012).

De maniere plus dramatique, Tchernobyl et Fukushima
sont comparés a des événements apocalyptiques,
qui se réféerent au temps sagittal chrétien (Hartog,
2020). Dans le documentaire La bataille de Tchernobyl
(Johnson, 2006), I'évacuation de la ville de Prypiat, le
27 avril 1986, est interprétée comme un « avant-goQt
de l'apocalypse nucléaire en plein cceur de I'Europe ».
La symbolique apocalyptique est mobilisée sur les lieux
mémes de la catastrophe. Chaque année, le 25 avril,
les résidents et les travailleurs de Tchernobyl se ras-
semblent autour de la sculpture d’'un ange pour com-
mémorer I'événement. L'ceuvre, réalisée par Anatoly
Haidamaka, représente le troisieme ange faisant
sonner sa trompette dans I’Apocalypse de Saint Jean :
« Alors tomba du ciel un grand astre, brilant comme
une torche. Il tomba sur le tiers des fleuves et sur les
sources. L'astre se nomme Absinthe : le tiers des eaux
se changea en absinthe, et bien des gens moururent,
de ces eaux devenues améres » (Ecole biblique de
Jérusalem, 1998, 2072). Le fait que Tchernobyl signi-
fie « absinthe » en russe donne une portée saisissante
a cette sculpture. Vingt-cinq ans apres Tchernobyl,
Fukushima réactive en Occident la peur dune
« nouvelle apocalypse nucléaire » (McCormack, 2011).
Contrairement a I'Apocalypse de Saint Jean, I'imagi-
naire invoqué pour donner sens aux deux accidents
nucléaires précités renvoie a des apocalypses néga-
tives, dénuées de perspective salvatrice. Si Tchernobyl
et Fukushima constituent donc des événements apoca-
lyptiques, c’est parce que 'un et I'autre matérialisent la
crainte de la fin du monde par la science et la technique,
une crainte qui apparait dans les sociétés occidentales
des le XIXe siecle (Boia, 1989 ; Fressoz, 2012).

Loin de ces images dramatiques, la communauté
nucléaire, sous I'égide de I'Agence internationale de
I'énergie atomique (AIEA), a transcendé Tchernobyl en
créant le concept de « culture de slreté ». L'AIEA a
ensuite résorbé la catastrophe de Fukushima en ['in-
tégrant dans ce systéme de significations. Les ensei-
gnements tirés de I'accident ont permis d'internaliser
ses causes dans les référentiels de sdreté, sans bou-
leverser les concepts existants. Fukushima n’a consti-
tué qu’un « écart » par rapport a I'exploitation normale
des centrales nucléaires, telle qu'idéalisée depuis

Tchernobyl (Guarnieri et Travadel, 2018). Les résolu-
tions prises ont donc conduit a cléturer le sens de I'acci-
dent. Pour I'AIEA, Fukushima représente un événement
terminé renvoyant a une conception linéaire du temps,
au méme titre que 'activité nucléaire qui se poursuit de
maniéere continue a I'échelle mondiale.

La réaction du Japon face a I'accident de Fukushima
s'inscrit en partie dans ce temps linéaire. Le pays a
montré sa volonté de mieux se conformer aux regles
internationales et a renforcé sa participation aux
travaux de I'AIEA sur la prise en compte du risque sis-
mique pour les sites nucléaires. Les Japonais ont aussi
ramené Fukushima a la série des grandes catastrophes
qui ont marqué leur histoire. En Occident, Tchernobyl
a eu un retentissement considérable et a fait prendre
conscience a de nombreux individus des risques liés
a lindustrie nucléaire. Au Japon, en revanche, cette
catastrophe n’a pas eu d’incidence majeure sur 'opi-
nion publique (Nespoulous, 2011). Selon Svetlana
Alexievitch?, les Japonais, forts de leur excellence en
matiere technologique, n'ont vu dans Tchernobyl que
la manifestation de I'incurie soviétique (Dorman, 2011).
Fukushima est venu toutefois balayer cet imaginaire de
la maitrise, en provoquant dans la société japonaise un
immense choc qui a réveillé le spectre de la guerre. Le
14 mars 2011, le Premier ministre japonais, Naoto Kan,
déclare a la télévision que son pays traverse « la crise
la plus grave de son histoire depuis I'apres-guerre »
(Sabouret, 2011, 46). Le 15 mars, Kan se rend au siege
de TEPCO et ordonne au personnel de Fukushima
Daiichi de se sacrifier pour sauver le Japon. Or, comme
le précise un conseiller de Kan dans un documentaire
(Bendali, 2017), une telle injonction n'avait pas été for-
mulée depuis celles faites aux pilotes des avions kami-
kazes durant la guerre du Pacifique. De nombreux intel-
lectuels japonais recourent eux aussi a la métaphore de
la guerre pour décrire Fukushima (Matsumoto, 2015).
Cet accident a donc donné lieu au Japon a des interpreé-
tations qui prennent sens dans une conception linéaire
du temps. Pourtant, cette conception n’épuise pas
'imaginaire temporel dans lequel s’inscrit Fukushima,
comme le montre la suite de cet article.

Catastrophes nucléaires
et conception cyclique du temps

Toutes les zones culturelles ne présentent pas la méme
sensibilité au récit de la fin du monde (Boia, 1989). C’est
le cas du Japon, qui ignore I'’Apocalypse promise a I'hu-
manité par le christianisme (Bouissou, 2011). Dans I'ima-
ginaire japonais, la catastrophe s’ouvre sur une idée de
renaissance, qui s'inscrit dans une conception cyclique
du temps.

La nécessité de questionner Fukushima sous cet
angle nous est apparue lors de notre visite de la

! Ecrivaine et journaliste biélorusse, prix Nobel de littérature en
2015.
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centrale en mars 20172 En circulant prés des réac-
teurs détruits, nous découvrons un site artificialisé a
'extréme. Pour fixer la radioactivité, les collines ont été
entierement recouvertes de béton. Pourtant, au milieu
de ce paysage de science-fiction, nous apercevons
des arbres que les décontamineurs ont épargnés. Ce
sont les cerisiers de Fukushima, alors en pleine florai-
son. Nous faisons part de notre étonnement a un ingé-
nieur de TEPCO, qui nous indique que ces arbres ne
seront pas coupés. Les efforts réalisés sur le site pour
les préserver, quitte & adapter les équipements a leur
présence, nous conduisent a nous interroger sur leur
symbolique au Japon. Les fleurs de cerisier renvoient
a une multitude de significations qui ont évolué au fil
des siécles, jusqu’a devenir un symbole de l'identité
méme des Japonais (Ohnuki-Tierney, 2013). Durant
I'ére Meiji, 'esthétique des fleurs de cerisier est asso-
ciée a lidéologie nationaliste promouvant le sacrifice
supréme (la mort) pour I'empereur, I'incarnation de la
patrie. Cette symbolique atteint son paroxysme durant
la guerre du Pacifique, ou des pilotes kamikazes uti-
lisent des branches de cerisiers en fleurs pour décorer
leurs avions et leurs uniformes. Malgré la signification
funeste qui lui est donnée durant cette guerre, le cerisier
occupe toujours une place importante dans la culture
japonaise. La fleur, dont les pétales se détachent la
semaine suivant son éclosion, symbolise la fragilité
de la vie et I'idée de renouveau. En cela, le maintien a
tout prix des cerisiers a Fukushima tend a montrer que
'ame du Japon, puissance technologique reconnue
qui a stupéfait le monde par sa faillite, doit se renou-
veler a travers de nouvelles technologies lucratives
« Made in Japan », mises en ceuvre pour démanteler
les installations®.

Cette construction de sens, loin de ne concerner que
les seuls opérateurs de TEPCO, se retrouve dans des
initiatives citoyennes, telles que le projet prévoyant
de planter tout le long de la cote de Fukushima vingt
mille cerisiers, symboles de la reconstruction apres la
catastrophe (Malovic, 2013). Des fictions traduisent
eégalement ce sentiment de renouveau. Dans le film
Fukushima 50 (Wakamatsu, 2020), une prise de vue
aérienne montre une allée de cerisiers en fleurs,
avant de filmer la céte de Fukushima et son hinter-
land (Portelli et Guarnieri, 2021). Un insert sur I'écran
indique que « le theme des Jeux olympiques et para-
lympiques de Tokyo de 2020 sera celui de la recons-
truction. Le relais de la flamme olympique partira de
Fukushima ». Le générique de fin fait ensuite défiler
des images montrant la construction de la centrale, les
installations détruites a la suite de I'accident, les chan-
tiers de démantélement et la revitalisation de la région.

2 Depuis 2012, le Centre de recherche sur les risques et les crises
de Mines Paris méne un programme de recherche sur Fukushima,
qui a donné lieu a la publication des témoignages du directeur de
Fukushima et du Premier ministre japonais sur la gestion de cette
crise nucléaire (Guarnieri et Portelli, 2021 ; Portelli et Guarnieri,
2022).

3 Tous les cerisiers n'ont toutefois pas pu étre sauvés. En 2020, on
dénombrait plus de huit cents cerisiers abattus sur les mille deux
cents qui peuplaient le site de la centrale avant la survenue de
I'accident (Rousseau, 2020).

Le dernier plan du film montre le lever du soleil, qui fait
écho au grand récit dans lequel se reconnaissent les
Japonais : « Celui d’'un cataclysme suivi d’'une renais-
sance. Dans le mythe des origines, la colérique déesse
solaire Amaterasu, ancétre de la lignée impériale,
plonge le monde dans les ténébres avant de lui rendre
la lumiére » (Bouissou, 2011).

Tchernobyl et Fukushima ont suscité des interpré-
tations qui s’inscrivent dans un temps linéaire. En
Occident, dans son expression la plus dramatique,
la catastrophe nucléaire renvoie a l'imaginaire de
la fin du monde. Rien de tel au Japon, ou la catas-
trophe, loin de conduire a une fin annoncée, repré-
sente une opportunité de renaitre. Dans cette logique,
Fukushima se référe a un temps cyclique, tout comme
la catastrophe d’Hiroshima : « L'holocauste nucléaire,
si horrible qu’il ait été, a fermé un cycle d’errements
guerriers et de totalitarisme oppressif, pour enfanter un
Japon nouveau, pacifiste, démocratique et prospere »
(Bouissou, 2011). De la méme maniere, les opérations
de démantélement de Fukushima, et plus largement les
politiques de revitalisation de la région et de retour des
populations évacuées, si elles ne sont pas sans soule-
ver d’intenses polémiques*, ttmoignent au Japon d’'une
renaissance nationale, la ou Tchernobyl avait accéléré
la décomposition de I'Union soviétique.
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