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Sur les routes de l’universel :  
« le retour du politique » dans l’Atlantique noir

Niklas Plaetzer

N’est-il pas révélateur que l’appel à la décolonisation de 
l’imaginaire soit aujourd’hui perçu comme une menace à l’universel ? 
Dans une interminable controverse, le champ politique universaliste, 
affichant de manière de plus en plus éhontée sa nostalgie impériale, 
a immanquablement été poussé vers la droite. De ces débats ressort 
une ignorance manifeste des traditions universalistes plurielles qui, au 
moins depuis la Révolution haïtienne à la fin du xviiie siècle, contestent 
« l’universalisme de surplomb »1 prenant racine en métropole. Considérer 
la critique actuelle, qui pointe l’enchevêtrement de l’universalisme et de 
la domination raciale, comme le fruit d’une influence américaine néfaste 
ne peut, en effet, résulter que de la mise entre parenthèses de deux 
siècles de retournement du langage de l’universel contre ses déploiements 
coloniaux. Ainsi, dans un renversement ironique, les défenseurs de 
l’universalisme « à la française », faisant de l’universel le propre d’une 
tradition essentialisée, réclament malgré eux le droit à la différence. 
Outre l’ironie de la « querelle des universaux », il faut également 
rappeler qu’une grande partie de la pensée critique en France, issue 
de la tradition marxiste, participe elle aussi de ce qu’Ann Laura Stoler 
appelle « l’aphasie coloniale »2: l’incapacité de faire face non seulement 
à la présence lancinante des histoires des Autres, mais également aux 
dissonances qu’introduit le passé colonial à l’intérieur même de la 
réflexion philosophique. 

1 M. Merleau-Ponty, Signes, p. 193.
2 A. L. Stoler, « L’aphasie coloniale française : l’histoire mutilée », p. 62-78.
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Le courant de pensée souvent désigné par les slogans de « démocratie 
radicale » et de « retour du politique », et auquel on associe les noms 
de Claude Lefort et Cornelius Castoriadis, ne fait pas exception à ce 
constat3. Pourtant, s’il s’agit de penser le politique – conçu comme 
un moment instituant du social et distingué de la politique qui se 
rapporte, quant à elle, aux procédures et identités instituées4 –, l’écriture 
de l’histoire est d’une importance capitale.  La chute des fondements 
métaphysiques ne laisse plus d’autre lieu pour que s’effectue le sens et la 
scène politique que le champ historique ; plus précisément, ce n’est qu’en 
parlant d’un retrait des fondements que l’on passe d’une philosophie de 
l’Être à une pensée du politique en tant que différence. Une « philosophie 
politique critique »5, pour reprendre les termes de Miguel Abensour, 
qui renonce aux fondements derniers, s’attache par le même geste au 
caractère intrinsèquement historique de son travail conceptuel6. Ainsi, et 
contrairement aux critiques récentes qui voient une « légèreté sociale »7 
à l’œuvre chez les penseuses et penseurs de la démocratie radicale, 
l’écriture de l’histoire devient d’autant plus importante que la recherche 
d’un fondement philosophique a été abandonnée devant le constat de la 
contingence des choses politiques.

Or, c’est paradoxalement la pensée du politique comme contingence 
de l’agir qui circonscrit l’étendue de sa portée par un récit eurocentrique 
sur ses origines. L’on trouve ainsi chez Castoriadis et Lefort l’hypothèse de 
deux lieux de naissance du politique, présentés comme paradigmatiques 
– à savoir, la polis grecque et la France moderne –, réduisant ainsi la 
démocratie radicale à ce que l’on pourrait nommer un provincialisme du 

3 Sur l’histoire intellectuelle de ce courant de pensée, voir M.  Breaugh, 
C. Holman, R. Magnusson, P. Mazzocchi, D. Penner, Thinking Radical 
Democracy: The Return to Politics in Post-War France.

4 Mon usage de la distinction entre le politique et la politique, ici pensé à 
l’aune de la différence ontico-ontologique chez Heidegger, suit le travail 
important d’O.  Marchart, Post-Foundational Political Thought: Political 
Difference in Nancy, Lefort, Badiou and Laclau, p. 11-60. 

5 Cf. M. Abensour, Pour une philosophie politique critique, p. 265-318.
6 Sur le rôle de l’histoire chez Lefort, voir G.  Bataillon, « Claude Lefort, 

pratique et pensée de la désincorporation », p. 69-85. Chez Castoriadis, voir 
I. Delcroix, « Le social-historique, cet “être-événement” », p. 197-240.

7 Je me réfère ici à la critique que fait Lois McNay de la « social weightlessness » 
qu’elle dénonce dans la pensée du politique. Cf. L. McNay, The Misguided 
Search for the Political.
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politique. C’est l’événement historique – l’apparition du politique – qui 
fait du continent européen la scène originaire d’une déchirure dans le 
tissu des choses. Autrement dit, la conscience de l’historicité de l’histoire 
est présentée comme émergeant d’une expérience géographiquement 
délimitée8. Bien que le « retour du politique » chez le groupe Socialisme 
ou Barbarie ait été intimement lié à des enjeux de solidarité anticoloniale 
(notamment dans le contexte de la guerre d’Algérie), une réflexion 
sur ses propres « interstices du discours » n’y a jamais eu lieu9. Plus 
qu’une simple limitation anecdotique, ce provincialisme remplit une 
fonction critique : il occupe le lieu vide d’une philosophie normative 
dans la mesure où un récit eurocentrique sur l’histoire est mobilisé pour 
défendre des préférences politiques pour la démocratie et les droits de 
l’homme. Loin d’être une objection décoloniale et donc supposément 
« externe » à ce courant de pensée, le provincialisme du politique mine la 
démocratie radicale depuis l’intérieur : il introduit, subrepticement, un 
fondement à l’ouverture du politique sur le plan d’une philosophie de 
l’histoire, et il enraye ainsi la possibilité de ce qu’Hannah Arendt appelait 
une « pensée sans entraves »10. 

Le provincialisme du politique est pourtant loin des expériences 
militantes qui ont motivé le questionnement des certitudes de la 
doctrine marxiste et la montée d’une pensée politique alternative dans 
la France d’après-guerre. En effet, « le retour du politique » qui a eu lieu 
dans la gauche libertaire n’est pas réductible à la critique du stalinisme 
dans le bloc de l’Est ; il prend son sens également dans les espaces de la 
décolonisation et à travers des rencontres entre un marxisme dissident, 
d’une part, et des mouvements anticoloniaux, d’autre part11. Comme 
l’affirme Castoriadis en 1995 :

8 Le jeune Lefort, dans une discussion des travaux anthropologiques des 
années 1940 sur « la société stagnante » de Bali (Gregory Bateson), parle 
d’une « révolution dans l’historicité ». C. Lefort, « Sociétés “sans histoire” 
et historicité », p. 113. Cf. R. Geenens, « La condition politique : Lefort, un 
penseur normatif », p. 106-113.

9 C. Lefort, Le Travail de l’œuvre Machiavel, p. 27.
10 Cf. H.  Arendt, « Seule demeure la langue maternelle », entretien avec 

Günter Gaus à la télévision allemande, octobre 1963, dans La Tradition 
cachée, p. 222-256.

11 Comme se souvient Miguel Abensour en 2008 : « j’ai connu, comme les 
gens de ma génération, deux retours des choses politiques : la critique 
de l’URSS et la guerre d’Algérie » (cf. M.  Abensour, « Sur le chemin de 
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« Bien que je sois d’origine grecque et que j’aie grandi à Athènes, 
la première personne qui m’a parlé de la démocratie athénienne 
en relation aux problèmes contemporains a été C. L. R. James – un 
expert de cricket, noir, et révolutionnaire de Trinidad »12.

Cette citation est une première illustration du rapport étroit qui 
existe entre la lignée de la démocratie radicale en France et les routes 
de l’Atlantique noir : cet espace d’une modernité transnationale qui, 
selon Paul Gilroy, est toujours en même temps lié à des aspirations 
émancipatrices et à l’abîme de la Traite esclavagiste13. Si le politique 
n’apparaît jamais en toute transparence, comme un fondement 
ontologique, mais ne voit le jour que comme différence, en introduisant 
un moment d’indétermination dans l’immanence du champ historique, 
il semble pertinent de mettre cette perspective en acte pour raconter une 
histoire politique de ses propres cheminements : non pas un voyage vers 
ses origines, mais plutôt une cartographie des rencontres qui brouillent 
les catégories héritées. Il n’est pas seulement question d’illuminer des 
angles morts dans la généalogie du « retour du politique » tel qu’il a eu 
lieu dans la philosophie française d’après-guerre. Ce qui importe est 
la mise en acte de ce qu’Étienne Balibar appelle une « contre-histoire 
partagée » : une « historiographie qui soit effectivement “décolonisée”, en 
ce sens qu’elle pourrait devenir [...] une contre-histoire “partagée” (dans 
l’autre sens du mot partage), ce qui justement ne veut pas dire (et ne 
voudra jamais dire) consensuelle, pacifiée, réconciliée »14. Une pratique 
du récit « à rebrousse-poil », donc, qui, par le geste même de son écriture, 
démontre la possibilité d’une méthode alternative. Une telle histoire 
critique ne retombe plus dans un usage du passé comme fondement ; 
dans le meilleur des cas, elle pourra ouvrir à des « figures du pensable » 
qui seraient à la hauteur des exigences de nos solidarités15. 

Machiavel », dans Pour une philosophie politique critique, p.  65). Étienne 
Balibar, quant à lui, se considère comme étant « un intellectuel français, 
initié à la connaissance du monde par les guerres coloniales, et notamment 
par la guerre d’Algérie » (cf. É.  Balibar, « Une contre-histoire partagée ? 
(réponse à Daho Djerbal) », p. 150).

12 C. Castoriadis, « C. L. R. James and the Fate of Marxism », p. 277.
13 P. Gilroy, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, p. 12.
14 É.  Balibar, « Une contre-histoire partagée ? (réponse à Daho Djerbal) », 

p. 151.
15 C. Castoriadis, « Préface », dans Carrefour du labyrinthe I, p. 18.
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Dans un premier temps, je présenterai les hypothèses historiques qui 
sont en jeu dans la théorie de la démocratie chez Lefort et Castoriadis, 
en mettant en avant le provincialisme de leurs imaginaires historiques. 
Une deuxième partie suivra la trace des amitiés intellectuelles qui 
liaient Castoriadis à Grace Lee Boggs, théoricienne marxiste-humaniste 
et militante anti-raciste de Détroit, et à Cyril Lionel Robert James, 
l’auteur de l’ouvrage phare Les Jacobins Noirs (1938), dans la tendance 
Johnson-Forest16. Certes, selon certains de ses lecteurs, les limites d’une 
vision eurocentrique demeurent intactes chez C. L. R. James17; de même, 
la critique que Castoriadis faisait d’un déterminisme économique 
sous-jacent dans le marxisme jamesien semble perspicace18. Mais ces 
objections n’enlèvent rien à l’éclat archipélique que la présence de James 
et de Boggs peut encore libérer dans un courant de la philosophie 
dite « continentale ». Loin du provincialisme de Lefort et Castoriadis, 
les routes de l’universel passent par les luttes anticoloniales et par la 
mémoire de la Révolution d’Haïti, « le cri de la Plantation, transfiguré 
en parole du monde », comme l’écrit Glissant19. Ainsi, une troisième 
partie entreprend enfin d’esquisser une alternative au provincialisme du 
politique, soulignant l’affinité qui existe entre la pensée du politique et 
des approches récentes qui s’inspirent de Merleau-Ponty pour repenser 
l’universel au-delà de l’eurocentrisme. La contre-histoire partagée qui 
lie les penseurs de la démocratie radicale aux luttes antiracistes et anti-
impérialistes du xxe siècle ne permet certes pas de remédier à la présence 
de figures de pensée coloniales dans leurs théories critiques. Mais elle 
pointe l’existence d’un carrefour entre des histoires au pluriel qui 
perdurent jusqu’à nos jours– « non pas à titre de survivance et de résidu, 
mais comme appel à une suite, exigence d’un avenir »20.

16 M.  Renault, C. L. R.  James. La vie révolutionnaire d’un « Platon noir », 
p.  101-119. Pour le rapport entre Socialisme ou Barbarie et la tendance 
Johnson-Forest, voir A. Chollet, « Claude Lefort, un intrus à Socialisme 
ou Barbarie ? », p. 41-53. 

17 Matthieu Renault pointe un « eurocentrisme anti-eurocentrique » chez James, 
qu’il oppose aux « impasses de la critique postcoloniale de l’Eurocentrisme ». 
Cf. M. Renault, « Decolonizing Revolution with C. L. R. James or, What Is 
to be Done with Eurocentrism? ».

18 Cf. C. Castoriadis, « C. L. R. James and the Fate of Marxism », p. 286-287.
19 É. Glissant, Poétique de la Relation, p. 88.
20 M. Merleau-Ponty, L’Institution, la passivité, p. 162. 
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Le provincialisme du politique 

Une critique souvent formulée à l’encontre des théories de la 
démocratie radicale consiste à dire qu’elles seraient « non dialectiques 
et non historiques »21. Selon Clive Barnett, par exemple, « le politique 
dans toute sa pureté » serait inaccessible aux analyses empiriques et la 
théorie de la démocratie radicale condamnée à la « recherche abstraite des 
profondeurs ontologiques »22. Mais les théories du politique sont-elles 
vraiment aussi peu historiques que ces critiques le suggèrent ? À tout 
le moins, concernant le post-fondationnalisme français, c’est plutôt le 
contraire : une approche post-fondationnelle s’appuie nécessairement sur 
un récit historique pour éviter d’utiliser l’ontologie comme fondement 
normatif. Ce n’est qu’à la lumière d’un retrait des fondements, 
historiquement, que le post-fondationnalisme peut passer de l’Être en 
général au politique comme différence ontico-ontologique23. La pensée 
de la conjoncture historique est donc constitutive pour la théorie 
post-fondationnelle, contredisant ainsi l’accusation de Lois McNay, 
qui critique la « légèreté sociale » d’une pensée du politique24. Au lieu 
de confondre la démocratie radicale avec l’abstraction du contexte 
historique, il serait plus pertinent d’aborder les manières dont l’histoire 
s’écrit politiquement, c’est-à-dire en l’absence de l’assurance que fournit 
le savoir philosophique.25 Dans la mesure où le post-fondationnalisme 
cherche à rompre avec les notions de l’Être comme fondement, 
les fondations historiques, toujours provisoires, sont d’autant plus 
importantes pour le projet critique de la démocratie radicale.

Il est donc surprenant que les théoriciens et les théoriciennes 
du politique aient apparemment peu réfléchi à la forme de leur 
historiographie, au moins dans les débats les plus récents. Car, comme 
l’a montré Hayden White, des effets normatifs résultent du « mode de 
mise en intrigue (mode of employment) » de tout récit historique, de sa 

21 Cf. C. Strathausen, « A Critique of Neo-Left Ontology ».
22 C. Barnett, The Priority of Injustice, p. 78.
23 Cette réplique à McNay a été formulée de manière convaincante dans 

T. N. Henderson, « Post-Foundational Ontology and the Charge of Social 
Weightlessness in Radical Democratic Theory », p. 7.

24 Cf. L. Mcnay, The Misguided Search for the Political.
25 Une formulation saisissante du rôle de l’histoire pour une pensée du politique 

se trouve chez M.  Abensour, « La passion d’Edward P.  Thompson », 
p. xxvii-xlvii.
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modélisation narrative : le choix de la forme narrative est lié au projet 
politique de l’historien26. Dans cette première partie, je m’intéresserai à 
la fonction qu’occupe l’historiographie chez Lefort et Castoriadis à titre 
d’exemple, pour souligner que ces principales variantes de la théorie 
radicale de la démocratie ont tenté de rendre leurs préférences politiques 
plausibles en recourant à un récit eurocentrique. Avec Barnor Hesse, on 
peut parler de « l’ontologie historico-occidentale du politique » – ou, 
comme je propose de l’appeler, d’un provincialisme du politique27.

Claude Lefort présente « l’invention du politique » comme étant 
constitutivement liée aux expériences de la modernité européenne, dont 
Machiavel et la Révolution française sont deux éléments centraux. Selon 
Lefort, le politique n’a émergé que lorsque les « fondements de toute 
certitude » ont été dissous et que la place du pouvoir autrefois occupée 
par le monarque s’est symboliquement vidée28. Ce phénomène n’est 
pas seulement le résultat immédiat de la Révolution, il s’est accompli 
au cours d’une transformation de longue durée : un processus de 
sécularisation qui s’étend sur des siècles, à travers lesquels la contingence 
des formes instituées du social devient visible, du fait de la séparation 
des sphères du pouvoir, du savoir et du droit29. Fortement influencé 
par la thèse de Max Weber d’un « désenchantement » du monde, Lefort 
conçoit le politique comme le résultat des expériences euro-américaines 
de la modernité. Contrairement à l’ordre du droit divin médiéval, pour 
lequel la contingence du social ne s’est pas dévoilée, et contrairement au 
totalitarisme, qui, suivant l’interprétation de Lefort, consiste à vouloir 
refermer l’ouverture du politique, la démocratie et les droits de l’homme 
sont les seules institutions qui soutiennent le politique comme ouverture 
à travers le temps, interprétant la rupture comme source d’une nouvelle 
stabilité dynamique30. Bien que Lefort s’inspire de Pierre Clastres pour 
affirmer que le politique n’est pas absent des sociétés autochtones 

26 Cf. H.  White, « Poétiques de l’histoire », p.  21-65. Pour une discussion 
passionnante de l’approche « métahistorique » que propose Hayden White 
dans le contexte des Jacobins noirs de C. L. R.  James, voir D.  Scott, 
Conscripts of Modernity, p. 45-57.

27 B. Hesse, « Marked Unmarked: Black Politics and the Western Political », 
p. 974-984.

28 C. Lefort, « Permanence du théologico-politique ? », p. 290-296.
29 C. Lefort, « La question de la démocratie », p. 22.
30 Cf. C. Lefort, « La question de la démocratie », p. 28-31.
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dites « primitives », il persiste dans le maintien d’une distinction 
fondamentale entre des sociétés « proprement » historiques et celles qui, 
à défaut d’une conscience explicite de leur contingence, se trouveraient 
supposément à l’extérieur de l’histoire31. Reprenant les préjugés d’une 
philosophie de l’histoire hégélienne qu’il rejette par ailleurs, Lefort, 
dans sa géographie imaginée, situe l’Europe moderne à la source d’un 
processus de sécularisation et place le reste du monde dans son ombre. 
Ce choix théorique paraît d’autant plus étonnant que Lefort lui-même 
avait, en 1947, rejeté l’idée d’un « évolutionnisme historique » dans son 
article « Les pays coloniaux », paru dans Les Temps Modernes32. Or, la 
réflexion du jeune Lefort sur la politique anticoloniale, qu’il mène encore 
dans un registre trotskiste, fait exception dans son œuvre. Pour Lefort, 
l’émergence du politique correspond à un événement ontologique ; mais 
c’est précisément cette rupture qui, dans ses travaux plus tardifs, reste 
ancrée dans l’histoire européenne.

Lefort condamne ainsi à l’invisibilité, non pas l’histoire extra-
européenne, mais bien celle de la modernité occidentale elle-même : 
celle de l’Atlantique noir dont l’histoire est « faite de ruptures et dont 
le commencement est un arrachement brutal, la Traite »33. L’expérience 
d’une rupture avec la tradition, d’une dissolution des repères de 
certitudes, ne peut donc plus être valorisée comme le trait distinctif de 
l’histoire politique de l’Europe ; au contraire, c’est l’Europe moderne qui 
a imposé cette expérience « du choc, de la contraction, de la négation 
douloureuse et de l’explosion » à la majeure partie du monde, constituant 
son imaginaire moderne – et la supériorité imaginée qu’il implique 
– précisément à travers ce processus violent34. Mais « les histoires des 
peuples, hier réputés sans histoire » (pour reprendre les mots de Glissant) 
restent absentes du récit de la désincorporation lefortienne, qu’il pense 

31 La première formulation de cet argument se trouve déjà dans C. Lefort, 
« Sociétés “sans histoire” et historicité ». Pour la réception lefortienne de 
Clastres, voir C. Lefort, « Sur Pierre Clastres », p. 50-54. 

32 C.  Lefort, « Les pays coloniaux : analyse structurelle et stratégie 
révolutionnaire », p. 1068–1094. Repris dans C. Lefort, Le Temps présent, 
p. 49-75. 

33 É. Glissant, Le Discours antillais, p. 223.
34 Ibid. 
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exclusivement depuis le sol d’une France métropolitaine en voie de 
sécularisation35. 

De son côté, Castoriadis a développé une théorie de la démocratie 
d’après des thèses psychanalytiques et linguistiques sur la non-identité 
ontologique. Pour Castoriadis, l’imagination est la rupture qui révèle 
comme incomplète toute tentative d’apporter du sens. Contrairement à 
la plupart des penseurs du politique, Castoriadis comprend le pouvoir 
de l’imagination à la fois comme une ouverture ontologique issue de 
l’agir et comme la capacité inéliminable propre à la psyché humaine 
de créer de nouvelles images et de nouveaux contextes de sens dans 
ce qu’il appelle l’imaginaire radical36. Contrairement à la pensée de la 
démocratie comme indétermination chez Lefort, Castoriadis insiste tout 
au long de son parcours sur la notion d’autonomie et sur la politique 
en tant que praxis créatrice qu’il conçoit comme étant ontologiquement 
inépuisable37. Mais Castoriadis associe cette ontologie de la créativité à 
une « tradition d’autonomie » qui serait originaire de la Grèce antique, 
réapparue lors de la Renaissance européenne et des révolutions euro-
américaines, et enfin ressuscitée dans les conseils ouvriers du xxe siècle38. 
Les droits de l’homme sont également d’une importance capitale pour 
Castoriadis, dans la mesure où il considère le discours des droits de 
l’homme comme un lieu de l’auto-institution explicite de la société39. Si 
Castoriadis, plus clairement que Lefort, critique les effets dépolitisants 
d’une doctrine libérale individualiste, les droits de l’homme restent 
pour lui un mécanisme d’auto-institution imaginaire de la société 
dans la praxis démocratique. Or, pour Castoriadis, cette institution 
démocratique se fond dans l’arrière-plan socio-historique d’une tradition 
gréco-occidentale40.

La critique d’Amy Allen portant sur l’eurocentrisme de l’École de 
Francfort ne peut pas être appliquée directement aux théories de la 

35 É. Glissant, Le Discours antillais, p. 227.
36 C. Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, p. 493-498.
37 Sur cette distinction alternative (non heideggérienne) du politique et de la 

politique, voir C. Castoriadis, « Pouvoir, politique, autonomie », p. 123-124.
38 C. Castoriadis, « La révolution devant les théologiens : pour une réflexion 

critique / politique de notre histoire », dans Le Monde morcelé. Les Carrefours 
du labyrinthe III. 

39 C. Castoriadis, « Socialisme et société autonome ».
40 C. Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, p. 148.
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démocratie radicale, dans la mesure où ces dernières tentent d’éviter 
un fondement normatif41. Ici, le provincialisme du politique diffère 
nettement d’une pensée téléologique du progrès, qu’on retrouverait chez 
Habermas ou Honneth. L’œuvre de Castoriadis, en particulier, contient 
une critique sans équivoque des récits de progrès qui font partie de 
l’héritage hégélien. Son « helléno-centrisme » doit donc être distingué 
d’autres provincialismes, comme le montre la critique acerbe que formule 
Castoriadis à l’égard d’une grande partie de l’histoire euro-américaine, au 
nom d’un concept démocratique d’autonomie. Cependant, les sociétés 
non occidentales – Castoriadis mentionne le monde islamique, la Chine, 
l’Inde et la Russie42 – sont restées pour lui essentiellement apolitiques. 
Selon Castoriadis, de grandes parties du monde, bien que culturellement 
intéressantes, ne sont pas le théâtre d’une « histoire politique » en tant 
que telle43. 

Les démocrates radicaux peuvent donc essayer d’échapper à 
l’accusation d’eurocentrisme en comprenant le post-fondamentalisme 
comme une forme de critique immanente qui reste dépendante des 
ressources symboliques d’un espace culturel occidental. Cette réponse 
consisterait en un repli dans un particularisme culturel et en une 
restriction consciente de sa portée. Avec une conception « culturalisée » 
du politique, il serait alors tout à fait possible de rejeter les revendications 
universelles de la philosophie morale kantienne – une manœuvre que 
l’on retrouve dans la critique qu’adresse Chantal Mouffe à Habermas 
et Rawls, entre autres44. Mais une telle auto-provincialisation n’est pas 
seulement difficile à concilier avec le parti pris en faveur de la portée 
universaliste des droits de l’homme et de l’horizon démocratique. Elle 
conduit également à l’essentialisation de la démocratie et des droits de 
l’homme, en tant que réalisations culturelles des sociétés occidentales. 
Dans le cas de Castoriadis, la question de l’eurocentrisme de sa pensée 
politique avait déjà été soulevée dans un débat (publié sous le titre 
Démocratie et relativisme) qui eut lieu en décembre 1994 à l’initiative 

41 Cf. A. Allen, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations 
of Critical Theory, p. 1-36.

42 Sur le monde islamique et la Russie, voir C. Castoriadis, « La révolution 
devant les théologiens », p.  216-217. Sur la Chine et l’Inde, voir 
C. Castoriadis, Démocratie et relativisme : débat avec le MAUSS, p. 64-68.

43 Cf. C. Castoriadis, « La Révolution devant les théologiens », p. 216-217.
44 C. Mouffe, L’Illusion du consensus, p. 167-177. 
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de la Revue du MAUSS45. Au cours de ce débat, Alain Caillé critiqua 
Castoriadis en affirmant que le récit castoriadien d’une tradition 
d’autonomie qui, dans sa particularité, serait en même temps révélatrice 
d’une dimension ontologique de création, aboutirait « à la condamnation 
de toutes les valeurs de toutes les sociétés, sauf celles de la société 
occidentale »46. La réponse de Castoriadis fut la suivante : 

« La question de Caillé : “Est-ce que vous n’êtes pas européocentriste ?” 
est une question européocentriste. C’est une question qui est possible 
en Europe, mais je ne vois pas quelqu’un à Téhéran demander à 
l’ayatollah Khomeyni s’il est irano-centriste ou islamocentriste. 
Parce que cela va de soi. Cette critique de soi commence en Grèce. 
[…] Cette contestation, cette mise en question de soi-même, c’est 
pour moi l’essentiel de l’apport de la Grèce ancienne d’abord, de 
l’Occident ensuite »47.

La rhétorique de Castoriadis se cache ici derrière des stéréotypes 
xénophobes, dans la mesure où il fait un rapprochement entre le régime 
théocratique iranien et l’ensemble de toutes les cultures non-européennes. 
Ce faisant, il tombe dans un contresens qui consiste à vouloir célébrer 
la culture occidentale comme étant un auto-questionnement, tout 
en rejetant a priori les arguments adverses qui questionneraient cette 
supériorité imaginée.

Castoriadis est particulièrement intransigeant envers toute suggestion 
selon laquelle des sociétés non-européennes auraient, elles aussi, un 
héritage de politique démocratique ; il s’agirait, dans la plupart des cas, 
de formes de vie archaïques qui ne correspondraient pas à la politique 
à proprement parler. Ainsi, Castoriadis rejette l’hypothèse de son élève 
Alain Mahé, qui démontrait, dans sa thèse sur les formes d’organisation 
politiques en Kabylie, soutenue en 1994, que l’on « peut parler vraiment 
de démocratie berbère »48.  Comme Castoriadis l’affirme dans des prises 
de parole peu nuancées, 

45 C. Castoriadis, Démocratie et relativisme, p. 43-68.
46 Ibid., p. 53.
47 Ibid., p. 45.
48 Ibid., p. 87. Voir A. Mahé, Anthropologie de la Grande Kabylie : XIXe-XXe siècle. 

Anthropologie historique du lien social dans les communautés villageoises, thèse 
de sociologie à l’EHESS sous la direction de C. Castoriadis, soutenue en 
1994.
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« je crois que la différence avec Athènes, avec l’Europe occidentale, 
c’est que, dans le cas par exemple des Iroquois ou des Zunis, nous 
nous trouvons face à quelque chose de traditionnel, d’hérité, qui est 
tout simplement là. […] La loi de la tribu, c’est que la collectivité 
exerce le pouvoir »49. 

Cette dévalorisation n’est pas très éloignée des figures de pensée 
coloniales, rapprochant la culture dite « indigène » d’une vie naturelle, 
non civilisée, ce qui peut aboutir à l’animalisation des êtres humains, 
dans une logique au fond génocidaire. Pour Castoriadis, les Berbères, 
les Iroquois ou les Zunis sont positionnés hors de l’histoire tant que 
ces peuples ne sont pas assimilés à la culture de la métropole (qui, 
ironiquement, se veut elle-même la culture de l’auto-questionnement)50. 
Castoriadis s’est ainsi dérobé à l’opportunité d’apprendre quelque 
chose des histoires de luttes politiques – dans le sens spécifique qu’il 
donne à ce terme, à savoir celui d’une « activité collective qui se veut 
lucide et consciente, et qui met en question les institutions existantes 
de la société »51 – au-delà des frontières de la métropole. Des exemples 
auraient pu être la charte du Mandé au Mali, qui remonte à 1236 (la plus 
ancienne déclaration des droits fondamentaux de l’homme au monde)52, 
la démocratie populaire médiévale de la Vétché à Novgorod en Russie53, 
et l’auto-organisation de marrons et marrones en lutte dans le Quilombo 
dos Palmares du Brésil au xviie siècle54. Bref, l’affirmation selon laquelle 
la politique de l’autonomie serait exclusivement de provenance euro-
américaine est tout simplement incorrecte.

Mais au-delà de l’ignorance des histoires non-européennes, le 
provincialisme du politique reproduit une version de sa prétendue 
« propre » histoire en la présentant comme débarrassée de la violence 
coloniale qui pourtant la constitue. À propos de Mouffe et Laclau, Jakeet 
Singh et Janet Conway écrivent : « le rôle du colonialisme, précisément, 
dans la coproduction des contextes et des sujets européens qui 

49 C. Castoriadis, Démocratie et relativisme, p. 87-88.
50 Cf. B. Hesse, « Marked Unmarked », p. 978.
51 C. Castoriadis, Démocratie et relativisme, p. 47.
52 S. B. Diagne, « Sur les chartes du Mandé », p. 261-267.
53 Cf. A.  Skirda, Les Anarchistes russes, les Soviets et la Révolution de 1917, 

p. 14-19.
54 Cf. F. Dos Santos Gomes, Quilombos : communautés d’esclaves insoumis au 

Brésil.
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composent en fin de compte les sujets non marqués et donc universels 
de la démocratie radicale, n’est pas reconnu et ne peut donc pas être 
problématisé »55. Barnor Hesse a, à son tour, montré que l’historiographie 
sélective des penseurs du politique pouvait aussi contenir une dimension 
raciste : une image de l’histoire occidentale liée unilatéralement à la 
démocratie ancienne et aux révolutions modernes des droits de l’homme 
« l’essentialise racialement, simplement parce qu’elle est extraite de ses 
conditions occidentales de possibilité et d’impossibilité »56. Dans la 
lecture convaincante que Hesse propose du récit de l’Occident chez 
Lefort et Castoriadis, l’idée de l’invention exclusive du politique dans 
l’histoire européenne, ainsi que la coupure des liens constitutifs que celle-
ci entretient avec la Traite esclavagiste et la domination coloniale, est 
impliquée dans la reproduction contemporaine de l’identité blanche : 
la blanchitude est construite comme porteuse privilégiée de l’universel. 
Selon Hesse, le chemin entre un provincialisme supposément non 
problématique et la participation à des formes raciales de domination, 
à savoir à un imaginaire de la supériorité blanche dont les démocrates 
radicaux ne sont pas exempts, est très court. 

Une contre-histoire partagée : la démocratie radicale entre Athènes et 
Détroit 

Au lieu d’interpréter la déchirure des certitudes et l’émergence 
du politique comme un accomplissement euro-américain, notons 
plutôt que la préférence pour la démocratie radicale ne peut jamais 
découler d’une proposition philosophique, ni d’un récit normatif 
du passé. Elle provient d’une expérience pratique de la contingence : 
non seulement au niveau affectif de l’action politique avec les autres, 
mais aussi dans une lecture qui nous confronte aux voix dissonantes 
du passé. L’expérience de la contingence qui peut résulter d’une telle 
contre-histoire n’est certainement pas satisfaisante d’un point de vue 
philosophique puisqu’aucun critère, encore moins un fondement 
normatif, ne peut en être dérivé. Mais le pari d’une telle méthode est de 
pouvoir nourrir une sensibilité politique, d’autant plus qu’en l’absence 

55 J.  Conway, J.  Singh, « Radical Democracy in Global Perspective: Notes 
from the Pluriverse », p. 692.

56 B. Hesse, « Marked Unmarked », p. 976.
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de fondements philosophiques ultimes, elle s’enrichit dans la pratique. 
La théorie politique en tant qu’école d’imagination démocratique 
ne peut prétendre à aucune systématicité, mais plutôt, pour parler 
avec Castoriadis, à l’ouverture de nouvelles formes imaginaires. Pour 
Castoriadis, la théorie radicale de la démocratie ne doit pas être 
comprise comme une proposition de système, mais comme un travail 
sur l’imaginaire : la théorie politique n’est pas une recherche de la raison, 
mais un acte de liquéfaction des modes de pensée bloqués. En traitant 
du passé, une historiographie conforme à cette approche ne viserait donc 
pas à comprendre les origines du politique, mais tenterait plutôt d’ouvrir 
un horizon d’intervention collective à venir.

Que signifierait la mise en pratique d’une telle conception de 
l’histoire, appliquée à la généalogie de la théorie démocratique radicale ? 
Cela reviendrait à tenir devant elle un miroir dans lequel son propre 
enchevêtrement avec des courants minoritaires de l’histoire intellectuelle 
deviendrait visible – y compris l’influence de l’anticolonialisme 
sur le « retour du politique ». Si Lefort et Castoriadis ancrent leurs 
historiographies sur le continent européen, la réflexion sur le politique 
dans la France d’après-guerre a également été façonnée par des questions 
de solidarité anticoloniale. Pour Castoriadis en particulier, le dialogue 
avec la marxiste sino-américaine Grace Lee Boggs de Détroit aurait pu être 
l’occasion de repenser sa vision de l’histoire. Grace Lee Boggs, décédée en 
2015 à l’âge de 100 ans, était, aux côtés de James et de la trotskiste russe 
Raya Dunayevskaya, une théoricienne de la tendance Johnson Forest 
qui prônait dans les années 1950 le marxisme dissident aux États-Unis57. 
Grace Lee Boggs, également connue sous son nom de plume Ria Stone, 
a passé plusieurs mois à Paris de 1947 à 1948 (à l’occasion du Congrès 
de la IVe Internationale), où elle a rencontré Castoriadis, qui plus tard 
décrira cette rencontre comme une expérience intellectuelle clé58: « Cette 
rencontre, et la collaboration quotidienne que notre tendance alors dans 
le PCI a eue avec Ria a été extrêmement féconde ; elle a permis aux deux 
parties d’enrichir et d’approfondir leurs idées et elle a établi des liens qui, 

57 W.  Kujala, « Thinking Dialectically: Charting New Passions and Forces 
with James and Grace Lee Boggs », p. 1-15.

58 Dans son discours d’hommage à James en 1992, Castoriadis appelle sa 
rencontre avec Grace Lee Boggs « une sorte d’affaire d’amour intellectuel ». 
C. Castoriadis, « C. L. R. James and the Fate of Marxism », p. 283.
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s’ils se sont parfois distendus par la suite, ne se sont jamais rompus »59. 
Grace Lee Boggs, dans son autobiographie, parle avec affection de la 
rencontre avec le groupe de Lefort et Castoriadis (la tendance Chaulieu-
Montal, précédant la fondation de Socialisme ou Barbarie), soulignant en 
particulier que Castoriadis et elle défendaient « des idées similaires sur la 
révolution en tant que libération de la créativité humaine »60.

Une trace écrite de ces échanges se trouve dans les six premiers 
numéros de Socialisme ou Barbarie – au-delà des textes du jeune 
Castoriadis sur la Phénoménologie de la conscience prolétarienne, portant 
l’empreinte de la lecture que faisait Grace Lee Boggs des Manuscrits de 
1844 du jeune Marx, dont elle a par ailleurs assuré la première traduction 
en anglais61. Dans un article intitulé « L’ouvrier américain », Phil Singer 
(Paul Romano), ouvrier d’usine chez General Motors à Détroit, donne 
un vif récit de ses conditions de vie, suivi d’une partie théorique 
co-écrite avec Lee Boggs, qui voit dans les actes de résistance quotidiens 
la préfiguration de « la révolution montante au moyen de laquelle 
les ouvriers créeront un monde nouveau pour eux-mêmes et pour le 
reste de l’humanité »62. Comme Castoriadis s’en souvient en 1992, la 
coopération avec Boggs a également entraîné la circulation en France 
du manifeste féministe A Woman’s Place, écrit par Selma James et inspiré 
par les discussions des femmes dans la tendance Johnson Forest63. Dans 
ce manifeste, l’appréciation des résistances quotidiennes comme faisant 
partie intégrante des luttes révolutionnaires pour un nouveau mode de 
vie est étendue aux relations de genre : « L’organisation la plus universelle 
des femmes est l’action que les femmes prennent dans leurs maisons : 
chaque femme, dans sa maison, est en train de faire une révolution »64.

59 Castoriadis cité dans P. Gottraux, Socialisme ou Barbarie : un engagement 
politique et intellectuel dans la France de l’après-guerre, p. 243. 

60 G. L. Boggs, Living for Change, p. 65.
61 C. Castoriadis, « C. L. R. James and the Fate of Marxism », p. 283.
62 P. Romano, « L’ouvrier américain », p. 135. Sur l’importance de cet article, 

voir P. Gottraux, Socialisme ou Barbarie, p. 243.
63 Reprise dans S. James, « A Woman’s Place » [1952], in : Sex, Race, and Class, 

the Perspective of Winning: A Selection of Writings, 1952-2011, p. 13-31.
64 « The most universal organization of women is the action that women take 

in their own homes. Each woman in her own home is making a revolution » 
(ibid., p. 25).
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L’amitié entre Castoriadis et Boggs a abouti à un échange étroit entre 
Socialisme ou Barbarie et la tendance Johnson Forest, qui s’est matérialisé 
par des visites mutuelles de Castoriadis à Londres et de James à Paris en 
1955 et 195665; cette amitié a même donné lieu au livre intitulé Facing 
Reality, publié conjointement en réponse à la Révolution hongroise66. 
C’est dans Facing Reality que l’on trouve la recherche d’un langage qui 
parviendrait à la fois à donner une nouvelle vie à l’héritage du marxisme 
et à formuler une pensée adéquate à la convergence des luttes. Ainsi, 
l’ouvrage commun propose une analyse de la bureaucratisation du 
pouvoir dans les blocs de l’Est et de l’Ouest, et une critique de l’avant-
gardisme au nom « d’une liberté absolue d’organisation, de démocratie 
complète »67. Cette nouvelle démocratie véritable, les auteurs y insistent, 
n’est pas réductible à une aspiration philosophique ou à un passé 
lointain, celui d’Athènes68; elle est la réalité émergente d’une « nouvelle 
société qui envahit l’ancienne » depuis l’intérieur, s’organisant à la fois 
dans les conseils révolutionnaires en Hongrie et dans les mouvements 
de décolonisation69. « Les mouvements sociaux font apparaître ce qui 
existe déjà dans la société, bien que sous une forme embryonnaire ou en 
tant qu’aspiration. Mais ces formes et aspirations existent. C’est la tâche 
de l’organisation marxiste de les trouver. »70 Dans cette formulation, 
une nouvelle méthode de théorie politique était esquissée. Le savoir du 
philosophe ne fournit plus un fondement à l’agir politique : il cède sa 
place à une pensée en phase avec la praxis, assumant pleinement son 
caractère historique. 

Il y a là quelque chose de plus qu’un épisode relevant d’un trotskisme 
français d’après-guerre aujourd’hui tombé en désuétude : des documents 
conservés dans le fonds Castoriadis à l’IMEC de Caen montrent que 

65 Cf. C. Castoriadis, « C. L. R. James and the Fate of Marxism », p. 284.
66 C. L. R.  James, G. L.  Boggs, C.  Castoriadis, Facing Reality: The New 

Society. Where to Look for It and How to Bring It Closer.
67 Ibid., p. 93.
68 Sur l’importance de la démocratie athénienne dans la pensée de 

C. L. R. James, voir C. L. R. James, « Every Cook Can Govern: A Study of 
Democracy in Ancient Greece. Its Meaning for Today ». Cet article est paru 
la même année que Facing Reality et porte, sans doute, la trace des échanges 
entre James et Castoriadis. 

69 C. L. R. James, G. L. Boggs, C. Castoriadis, Facing Reality, p. 118.
70 Ibid.
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les échanges avec Grace Lee Boggs ont continué au moins jusqu’aux 
années 1960. Les archives de Castoriadis contiennent ainsi de nombreux 
textes traitant des mouvements noirs des États-Unis, notamment 
des manifestes écrits par James Boggs, compagnon intellectuel et 
partenaire de Grace Lee, travailleur afro-américain à Détroit et auteur 
de The American Revolution: Pages from a Negro Worker’s Notebook, 
paru en 196371. En 1968, Grace Lee et James Boggs défendaient 
l’hypothèse qu’un humanisme révolutionnaire ne serait plus porté par 
le prolétariat international ; comme on peut le lire dans un manifeste 
que Castoriadis a conservé dans ses archives personnelles, « loin d’être 
révolutionnaires, les travailleurs blancs aux États-Unis sont aujourd’hui 
contre-révolutionnaires. Loin d’être des alliés de la révolution noire, ils 
sont ses ennemis les plus intransigeants »72. Bien qu’il soit impossible 
de mesurer l’attention que Castoriadis a accordée à des tels passages, la 
critique d’un réductionnisme de classe chez Grace Lee et James Boggs 
exprime la recherche d’une autonomie du politique du point de vue de 
la lutte noire, préfigurant sur ce plan des analyses castoriadiennes sur la 
contingence politique des significations imaginaires. Trois ans plus tôt, 
Grace Lee et James Boggs avaient envoyé une carte postale à Castoriadis, 
à l’occasion du nouvel an 1965, intitulée « Meilleurs vœux pour une 
bonne année révolutionnaire » :

« Depuis le regain que le mouvement révolutionnaire a connu dans 
le monde entier contre l’injustice que l’homme impose à l’homme 
au nom de la démocratie, et particulièrement depuis l’attentat à 
la bombe contre l’église de Birmingham le 15 septembre 1963, 
nous avons décidé que nous ne pouvions pas célébrer cette saison 
comme un temps de paix sur la terre et de bonne volonté envers les 
hommes. Ce serait en soi une pure hypocrisie. Et maintenant que cet 
homme [le Président Lyndon Johnson] fait pleuvoir la destruction 
du ciel sur tout un peuple au Vietnam […], nous ressentons plus 

71 Le dossier CST 7.1, fichier SB 13 (A) (« USA 1961/63 ») contient une 
correspondance entre Castoriadis d’une part et Grace Lee Boggs d’autre 
part, qui date du début des années 1960 et qui inclut des comptes rendus 
des rencontres du groupe Correspondence à Détroit, annotés par la main de 
Castoriadis, ainsi qu’une copie annotée de State of a Nation: America de 
James Boggs.

72 J. Boggs, « The Influence of Malcolm X on the Political Consciousness of 
Black Americans », 1968, manuscrit conservé dans le fonds Castoriadis, 
IMEC, dossier CST 53.1 (« Correspondance et textes reçus »).
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fortement que jamais le besoin de nous séparer des hypocrisies du 
capitalisme démocratique. La seule chose que nous puissions fêter, 
c’est que nous connaissons des gens qui ont compris que le seul 
espoir de l’humanité réside dans la lutte contre cet homme qui s’est 
érigé en Dieu. À ces personnes, nous souhaitons une bonne année 
révolutionnaire ! »73.

Sur l’envers de la carte, Grace Boggs avait ajouté la note suivante : 

« Cher C – J’aimerais que nous puissions discuter. Je pense que nous 
arrivons à la contradiction finale : que dans la caractéristique la plus 
superficielle de la couleur puisse être contenue la base de la libération 
ultime de l’homme, de la nation, de la classe, de la race. La seconde 
pouvait être incluse dans le premier et l’était en effet ; la dernière ne 
pouvait pas l’être. Comme toujours, Grace »74.

C’est au contact de la tendance Johnson Forest que Castoriadis a non 
seulement pu apprendre des analyses antiracistes et anti-impérialistes 
de ses camarades américaines et américains, mais qu’il a également 
eu l’occasion d’assister de très près aux débats fondateurs en vue d’un 
marxisme noir, pour reprendre la formule de Cedric Robinson : non pas 
simplement un marxisme défendu par des militantes et militants noirs, 
mais une approche de théorie critique spécifique qui va au-delà des 
limites d’une analyse économique marxiste, dans la mesure où elle prend 
au sérieux le rôle des significations imaginaires raciales, en les interprétant 

73 « Since the upsurge of the revolutionary movement all over the world 
against the injustice that man has imposed upon man in the name of 
democracy, and particularly since the bombing of the Birmingham church 
on September 15, 1963, we have decided that we cannot celebrate this 
season as one of peace on earth, good-will towards men. That in itself would 
be sheer hypocrisy. And now that this man is raining destruction from the 
skies upon a whole people in Vietnam [...], we feel more strongly than ever 
the need to separate ourselves from the hypocrisies of democratic capitalism. 
The only thing we have to celebrate is that we do know some people who 
have realised that mankind’s only hope lies in the struggle against this man 
who has set himself up as a god. To them we wish a Revolutionary New 
Year! » Fonds Castoriadis, IMEC, dossier CST 54.4 (« Correspondance »).

74 « Dear C – I wish we could talk. I think we are reaching the final 
contradiction: that in the most superficial characteristic of color could be 
contained the basis for the ultimate liberation of man, nation, class, race. 
The second could be and was indeed embraced under the first; the last 
couldn’t be. As ever, Grace. » Ibid. 
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non pas comme les épiphénomènes d’une domination de classe sous-
jacente, mais comme étant à la fois constitutives du système capitaliste 
et ouvertes à l’intervention des mouvements noirs et antiracistes.75 Alors 
que le débat sur le caractère totalitaire de l’Union soviétique restait au 
premier plan pour ce réseau dissident, Boggs et James ont insisté sur le 
lien entre un humanisme marxiste et les luttes panafricaines. Comme le 
rappelle Castoriadis en 1995 :

« Je me souviens de discussions extrêmement importantes que 
nous avons eues sur le Ghana et le Kenya. Pour moi, ce fut un 
tournant dans ma perspective. Grâce à ce que James disait de la 
façon dont les gens du Ghana et du Kenya organisaient leur lutte, 
j’ai pu surmonter la notion marxiste classique selon laquelle ces 
peuples devraient d’abord passer par l’industrialisation, devenir 
prolétaires, etc., avant de pouvoir contribuer en quoi que ce soit 
au mouvement d’émancipation. [...] C’était au cœur de ce que j’ai 
trouvé extrêmement important et positif dans la pensée de James »76.

Dans la mesure où le « retour au politique » de la gauche française 
provient de la critique du déterminisme économique dans l’orthodoxie 
marxiste, l’influence des penseurs noirs et féministes sur la pensée de 
la démocratie radicale en France ne doit pas être sous-estimée. Elle 
est au contraire une contribution constitutive de ce qui deviendra le 
post-marxisme francophone. Pour Castoriadis, les discussions sur le 
mouvement noir aux États-Unis et sur la décolonisation en Afrique ont 
été une impulsion décisive pour rompre avec la philosophie téléologique 
et économiste de l’histoire dans la tradition marxiste ; et pourtant, il ne 
considérait l’histoire non-européenne comme politiquement pertinente 
que pour autant qu’elle entrait en contact avec une conception gréco-
occidentale de l’autonomie. Une tradition occidentale débarrassée de 
la référence interne à la domination coloniale restera, pour Castoriadis,  
l’arrière-plan symbolique invoqué afin de préserver le lien entre 
l’ontologie de la créativité et le projet d’une démocratie radicale. 

75 Voir C.  Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical 
Tradition, p. 241-286. Une traduction française a été annoncée.

76 C. Castoriadis, « C. L. R. James and the Fate of Marxism », p. 285.
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Pour les penseurs du politique, le problème du fondement normatif 
des préférences pratiques – tel qu’il occupe une grande partie de la 
théorie critique sous l’influence du néokantisme habermassien – passe 
à côté de l’expérience historique en acte. Selon Castoriadis, la relativité 
du sens institué n’enlève rien au caractère universel et inéliminable de 
l’institution de nouvelles formes imaginaires : le spectre du relativisme 
n’est un problème qu’à la lumière d’une conception spécifique et 
historiquement située du sens dans la tradition philosophique. La 
relativité des formes instituées n’apparaît ni comme problématique, ni 
comme un obstacle à une lutte universaliste pour l’émancipation si l’on 
renonce au besoin d’un fondement philosophique de la praxis. Pour 
Castoriadis, vouloir fonder les aspirations politiques (la liberté, l’égalité, 
la justice), « on ne voit pas ce que cela veut dire »77, car le fondement 
au moyen d’une preuve n’est tout simplement pas l’affaire de l’agir 
politique. « On réfute tel énoncé particulier ; non pas le scepticisme, 
ni le ricanement. On réfute telle incohérence politique ; on ne réfute 
pas Auschwitz ou le Goulag, on les combat. »78 Ce qui permet à la 
théorie politique de contribuer à ces combats, ce n’est pas sa cohérence 
systématique ou la vue d’ensemble à laquelle le philosophe aspirait 
autrefois, mais sa capacité d’ouvrir « l’écart entre la pensée et ce qui est 
pensé »79. Facing Reality met en acte cette expérimentation entre l’héritage 
reçu (celui du marxisme, mais aussi celui de la démocratie athénienne), 
d’un côté, et les exigences du monde, de l’autre : non pas pour appliquer 
la pensée au monde, mais afin que l’impact des événements ouvre un 
écart à l’intérieur de ce qui a été pensé.

C’est cette ouverture à la non-identité qui rapproche la réflexion 
philosophique de l’agir politique, permettant ainsi de penser leur affinité 
sous un nouvel angle, au-delà du désir de fondement et de la suppression 
du politique qu’il entraîne. Une telle contre-histoire partagée n’est pas 
opposée à la pensée du politique, mais constitue bien au contraire une 
tentative de faire surgir l’écart qui sépare ce courant philosophique de 
lui-même. Pour reprendre les mots de Miguel Abensour, « à parcourir ses 
“impasses”, à évoquer ses “causes perdues” se gagne une indépendance à 

77 C. Castoriadis, « Préface », in : Carrefours du labyrinthe I, p. 27.
78 Ibid.
79 Ibid., p. 20.
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l’égard de la sanction de l’histoire », ce qui permet de l’ouvrir à nouveau 
comme scène du politique et comme projet inachevé80. Les chemins 
croisés entre le retour du politique dans Socialisme ou Barbarie et la 
pensée anticoloniale de C. L. R. James relèvent de ces « causes perdues » 
qui nous poussent au-delà de leurs échecs apparents, et assurent la 
postérité d’un héritage comme mémoire vivante. Comme l’a souligné 
Étienne Tassin, ce sont ces histoires au pluriel, brisant la linéarité du 
passé, qui font « naître des lendemains incertains mais imperceptibles 
qui sont pour l’avenir ce à quoi cet échec a réussi à donner naissance »81.  

La mise en question de l’imaginaire eurocentrique qui a 
silencieusement façonné le retour du politique n’est donc nullement 
à confondre avec un rejet du passé par le présent ; bien au contraire, 
l’œuvre gagne en vitalité par les contre-histoires qu’elle contient en son 
sein. La pensée des générations précédentes ne se perpétue pas dans 
l’identité trans-temporelle d’une sagesse qui voudrait s’ériger au-dessus 
des conflits du jour. Pour Lefort, « l’œuvre est lancée »82, transformant 
la menace de déviation en source de durabilité, « dans un temps qui la 
met en danger et la contraint à faire la démonstration continuée de son 
pouvoir »83. Ainsi, « l’ouverture de l’œuvre est commandée certes par 
la première entrée qui est la sienne, mais elle en suppose d’autres ; ce 
n’est que parce que ces entrées se multiplient au cours du temps qu’elle 
existe comme telle »84. Chez Lefort, cette notion de l’œuvre comme 
matrice de multiplication est avancée dans le contexte d’une lecture 
de Machiavel, qui fait écho à la pensée de l’institution chez Merleau-
Ponty85. Or cette pensée qui conçoit l’institution comme marquée par 
une turbulence indomptable est précisément trahie par les récits qui 
tentent de circonscrire le politique à une histoire de l’origine au singulier 
(la polis grecque, la sécularisation de l’Europe moderne). Chez Merleau-
Ponty, au contraire, la phénoménologie de l’institution, articulée dans 
son cours au Collège de France de 1954-55, a dès le départ partie liée 

80 M. Abensour, « La passion d’Edward P. Thompson », p. xxxviii.
81 É. Tassin, Pour quoi agissons-nous ? Questionner la politique en compagnie de 

Hannah Arendt, p. 195.
82 C. Lefort, Le Travail de l’œuvre Machiavel, p. 63.
83 Ibid. 
84 Ibid., p. 59.
85 M. Merleau-Ponty, L’Institution, la Passivité, p. 154-155. Il est significatif 

que Lefort soit l’auteur de la préface à l’édition du cours parue en 2003.
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avec une réflexion sérieuse sur l’agir politique dans le contexte de la 
décolonisation86. 

La notion merleau-pontienne de « l’universel latéral », entendu 
comme le processus dynamique d’une « incessante mise à l’épreuve de soi 
par l’autre et de l’autre par soi »87, est issue de ces réflexions politiques, 
et elle est aujourd’hui à juste titre interprétée comme une ressource 
pour une nouvelle pensée universaliste à partir des Suds, faisant éclater 
les bornes d’un universalisme franco-centrique, notamment dans les 
travaux de Souleymane Bachir Diagne88. Mais la pensée de l’universel 
latéral, issue de ce que Nadia Yala Kisukidi appelle des « mouvements de 
translation – de transfert et de traduction – [qui] compliquent les routes 
de l’universel », ne s’arrête pas à ce geste négatif89. Ce qu’elle propose est 
également une vision nuancée qui peut encore se nourrir des promesses 
non tenues de l’universalisme révolutionnaire français, tout en faisant 
de la mise en question de son poids symbolique la condition même de 
l’émergence de l’universel90. Selon cette approche, l’universel n’est plus 
la substance incarnée d’une tradition singulière, mais un « lieu vide » 
dont la viabilité dépend du conflit des perspectives plurielles qu’il arrive 
à rassembler91.

Comme l’affirme Castoriadis en 1995, « C. L. R.  James avait ce 
merveilleux sens de l’auto-activité du peuple, et il était capable de le 
traduire dans des termes universels qui n’étaient pas des universels 
absolus »92. Cette appréciation d’un universalisme qui s’anime des histoires 
multiples est restée un moment isolé dans l’œuvre castoriadienne, dans 
laquelle résonne, par un eurocentrisme revendiqué, un sentiment de 
supériorité issu de l’imaginaire colonial. Le dialogue entre Athènes et 
Détroit – pourtant esquissé au croisement des parcours de Boggs, James 
et Castoriadis – n’a en fin de compte pas eu lieu.  

86 Cf. J. Melançon, La Politique dans l’adversité : Merleau-Ponty aux marges de 
la philosophie, p. 40.

87 M. Merleau-Ponty, Signes, p. 150.
88 Cf. S. B. Diagne, J.-L. Amselle, En quête d’Afrique(s), p. 68-69.
89 N. Y. Kisukidi, « Décoloniser l’universel ».
90 La pensée de l’universel latéral chez Diagne est ici proche d’É. Balibar, Des 

universels.
91 Cf. C.  Lefort, « Permanence du théologico-politique ? », p.  293. Voir 

également E. Laclau, La Guerre des identités, grammaire de l’émancipation.
92 C. Castoriadis, « C. L. R. James and the Fate of Marxism », p. 285.
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La tâche qu’implique ce constat n’est sans doute pas celle d’une 
réfutation sur le plan de l’argumentation philosophique. Dans un 
présent qui peine à admettre l’inachèvement des luttes anticoloniales et 
qui refuse de reconnaître que l’universalisme narcissique finit par saper 
la solidarité qu’il proclame, c’est au niveau de l’imaginaire que la théorie 
peut déployer sa force critique. L’écriture d’une contre-histoire qui place 
« le retour du politique » en Atlantique noir, pour y saisir les limites du 
récit dominant, ne signifie pas l’abandon de ce projet philosophique ; ce 
qui est visé, c’est bel et bien le « sauvetage par transfert » de ce qui reste 
puissant dans un mode de critique qui se veut la pensée de l’agir et de la 
contingence des cadres hérités93. 
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