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Fukushima 50: the temporalities of the disaster

Aurélien Portelli et Franck Guarnieri

REFERENCE
Setsurd Wakamatsu, Fukushima 50, 2020

La catastrophe de Fukushima, survenue au Japon le 11 mars 2011, fut un immense choc.
Par-dela son immédiateté, elle fut interprétée en Occident comme une rupture, qui
ébranla a nouveau les certitudes de la slireté nucléaire. Devenu symboliquement le
« Tchernobyl japonais », Fukushima prouva qu'une grande démocratie de haute
technologie n’était pas a I’abri d’un accident nucléaire majeur. L’événement a constitué
un impensé dans I'histoire du nucléaire. D’'une part, les travailleurs de la centrale,
dirigée par Masao Yoshida, furent confrontés a une perte totale d’alimentation externe
doublée d’une perte de distribution électrique interne, une situation qu’aucun scénario
n’avait envisagé'. D’autre part, ils firent face pour la premiére fois a la dégradation
simultanée de plusieurs réacteurs. Ce n’est qu'au prix d'un combat inoui que les
opérateurs parvinrent a reprendre prise sur les installations et a éviter la destruction
de I’Est du Japon.

Plusieurs commissions d’enquéte recueillirent le témoignage des acteurs de la crise,
dont certains furent rendus publics comme celui de Yoshida?. Des entretiens furent
également conduits par des journalistes, tel Rylishd Kadota, qui publia en 2014 On the
Brinck?, roman dont s’inspire Fukushima 50 Ce film japonais, réalisé en 2020 par Setsurd
Wakamatsu® d’apres le scénario de Yoichi Maekawa¥, relate la lutte menée par les
employés de la centrale pour contenir la fusion des réacteurs. Si The Land of Hope’ avait
évoqué un accident nucléaire survenu apreés Fukushima et exposé ses conséquences sur
les habitants du village fictif de Nagashima, il fallut attendre Fukushima, le couvercle du
soleil® pour que I'événement fit spécifiquement ’objet d’une fiction cinématographique.
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L’ceuvre était cependant recentrée sur la gestion de crise menée par le Premier
ministre Naoto Kan et ne montrait aucun plan de la centrale®. Fukushima 50 est donc le
premier film qui reconstitue la « situation extréme »'° vécue par les équipes de Yoshida,
dont la représentation conduit a questionner les temporalités de la catastrophe.

Le temps de la situation extreme

Le film débute par un plan général de Fukushima Daiichi, située sur la c6te Pacifique. La
caméra filme ensuite la fosse du Japon, ou se produit un séisme dévastateur. La centrale
est frappée par les secousses. Les systemes d’arrét d’urgence des réacteurs s’activent
automatiquement, l'alimentation électrique externe est perdue et les générateurs
diesels prennent le relai. La situation est sous contréle. Toutefois, dans la salle de
commande des unités 1 et 2, un cadre indiquant les régles de sécurité accompagnées du
logo de I'exploitant tombe et se brise. Le plan préfigure ce qui attend les personnages,
occupés a suivre des procédures qui se reléveront bient6t inapplicables. Une alerte au
tsunami est donnée et Yoshida regarde avec inquiétude une maquette de la centrale.
Une vague gigantesque inonde alors le site et ravage les installations, marquant le
début de la situation extréme. La suite alterne des moments intenses d’intervention,
durant lesquels les travailleurs tentent I'impossible pour assurer le refroidissement des
réacteurs, entrecoupés par des temps de reldichement d’autant plus anxiogénes que les
personnages sont obligés d’attendre que la situation redevienne suffisamment
favorable sur le terrain pour reprendre leurs travaux.

Apres la perte des générateurs diesels, Yoshida et Izaki, chef d’équipe de gestion des
opérations, ont immédiatement a l'esprit la catastrophe qui s’annonce!’. Cette
projection est évoquée soit par des dialogues précisant les conséquences de
I'asséchement et de la surchauffe des réacteurs, soit par linsertion de plans
imaginaires figurant la nature du désastre en devenir. Une séquence est ainsi composée
d’une vue extérieure de I'unité 1, suivie d'un travelling sur 'enceinte de confinement.
Le niveau d’eau dans la cuve du réacteur se met a bouillir. Un insert montre ensuite les
assemblages de combustible en train de chauffer, suivi d'un second insert sur la matiére
en fusion s’écoulant dans la cuve. Plus loin dans le film, Yoshida et Izaki imaginent la
détérioration compléte du cceur du réacteur. Dans une vision de cauchemar, un
panoramique vertical montre I'écoulement de la matieére radioactive au fond de la cuve.

Par-dela leur visée didactique, ces plans figurent un mécanisme essentiel d’une possible
entrée en résilience'®. En effet, les dégits causés par le tsunami pulvérisent I'imaginaire
de maitrise qui fonde la stireté nucléaire. Or, cet effondrement anéantit ce qui donne
sens a I'action des travailleurs, confrontés a un péril incommensurable. Faire face a la
situation extréme nécessite dés lors de mobiliser diverses stratégies de résilience
permettant aux opérateurs de rétablir I'intégrité de leur systéme symbolique et de
reprendre le contrdle de leur outil de production. Le film éclaire en cela la fabrique de
sens qui conduit les personnages a dépasser le stade de la sidération pour reprendre
prise sur le réel. Ce processus renvoie a la « temporalité du projet », ol un point de
référence est choisi sur un horizon futur pour conditionner une action dans le
présent®. Aprés le tsunami, Yoshida et Izaki reconnaissent ainsi I'inévitabilité de la
catastrophe. C’est cette prise de conscience qui les conduit a agir pour éviter que le
scénario redouté ne se produise.
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Sur le terrain, les opérateurs risquent leur vie pour déjouer la prophétie de malheur.
Une équipe est envoyée dans l'unité 1 pour ouvrir manuellement une vanne et
permettre 'éventage du réacteur. Au méme moment, depuis la salle de commande des
unités 1 et 2, Izaki tourne les pages d’un carnet ou sont inscrits le nom et la date de
naissance des membres de sa famille. Sans nouvelle de 1'équipe, il se prépare
mentalement a se rendre dans linstallation. Le film idéalise I'engagement des
travailleurs, qui se percoivent comme I'ultime rempart face a une catastrophe aux
conséquences irréversibles. 1zaki le précise en s’adressant a ses compagnons : « Je ferai
tout pour sauver cet endroit. Vous avez tous des étres chers ici. Moi aussi j'ai une famille. Je suis
d’accord, on ne sait pas comment ¢a va se terminer. Mais on est les derniers a pouvoir nous en
occuper sur place. C'est a nous de sauver notre ville natale. Je n’ai pas le droit de partir. Ca vaut
la peine de rester ici ensemble ». La résolution de « mourir ensemble » est au fondement
de la «société » de Fukushima, communauté de destin auquel le titre du film fait
référence®. Uni par un sens aigu du sacrifice, le collectif semble renouer avec des
pratiques d’un autre temps, comme le souligne un flash-back. Un ancien travailleur
revenu pour apporter son aide se souvient de son enfance. Au sommet d’une colline, il
regarde avec son pére le chantier de construction de la centrale. A leur droite, une stéle
rappelle I'ancien aérodrome militaire d’Iwaki. La fiction ne le mentionne pas, mais le
lieu a servi durant la guerre du Pacifique de piste d’entrainement pour les kamikazes.
Or, la plupart des Japonais ignorent cette histoire. Cette référence au passé du site,
méme si elle s’adresse d’abord aux spectateurs les mieux documentés sur la question,
puise en fait dans I'imaginaire collectif des Japonais pour traduire un sentiment de
réitération sacrificielle, reliée a une forme spécifique de temporalité, comme la suite le
montre.

Le temps de la renaissance

Au plus fort de la crise, le Premier ministre imagine Tokyo vidée de ses habitants, une
pluie de cendres noires s’abattant sur la capitale abandonnée'®. L’esthétique de la
séquence renvoie en Occident a l'imaginaire de I’Apocalypse. Les civilisations
présentent toutefois des fins du monde différentes et certaines sont peu sensibles a ce
type de récit'é. C’est le cas de la civilisation japonaise : « L’Archipel détient une expérience
inégalée en matiére de cataclysmes, mais il ignore cette fin du monde que le christianisme
promet a 'humanité »V. Au Japon, la catastrophe s’ouvre sur une possibilité de
renaissance, dans une conception cyclique du temps cosmique et humain se référant au
schéma de I’éternel retour.

Cette temporalité est prégnante dans la derniére partie du film, se déroulant au
printemps 2014. Izaki traverse en voiture la zone d’exclusion autour de Fukushima. La
route est bordée de cerisiers en fleurs. Le vent secoue les branches fleuries, filmées sous
différents angles de vue. Ces images se référent a un polyséme trés important qui n’a
cessé d’évoluer durant I'histoire japonaise'. A partir du VIII® siécle, esthétique de ces
fleurs devint pour les Japonais le symbole de leur identité. Sous '’ére Meiji, elle fut
associée a I'idéologie nationaliste qui promouvait la mort pour ’empereur, incarnation
de la patrie. Cette symbolique atteignit son paroxysme durant la guerre du Pacifique,
ou des branches de cerisier en fleurs furent utilisées par des kamikazes pour orner leur
casque et leur uniforme. Aujourd’hui encore, le cerisier occupe une grande place dans
la culture nippone. La floraison des cerisiers renvoie au retour du printemps. La fleur,
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dont les pétales se détachent une semaine apres son éclosion, symbolise la fragilité de
la vie et I'idée de renouveau, pleinement traduite dans le générique de fin de Fukushima
50. A gauche de I’écran, des films d’archives, des photographies ou des plans tournés a
la suite du 11 mars 2011 montrent la centrale avant et aprés 'accident, les chantiers de
démanteélement et de décontamination, un parc d’éoliennes et de panneaux solaires, un
champ cultivé et un port de péche, une danse traditionnelle et des enfants jouant dans
une riviere. Le dernier plan présente un magnifique lever de soleil sur l'océan,

renvoyant a lorigine du mot «Japon» et a l'idée que chaque matin est un
recommencement.

La revitalisation de la région de Fukushima et le sentiment de renaissance nationale
apres la catastrophe témoignent d’une logique opposée a celle qui opére dans la zone
d’exclusion de Tchernobyl, maintenue hors du temps et du monde. Cette antinomie
n’est pas immédiatement perceptible dans le film, qui traduit d’abord une idée de
gémellité entre les deux événements. Une séquence spectaculaire, imaginée par les
personnages, donne a voir I'explosion du réacteur 4 de la centrale de Tchernobyl,
survenue le 26 avril 1986. La visualisation de I’explosion inscrit dans un premier temps
Fukushima dans la chronologie des accidents nucléaires majeurs, amorcée par
Tchernobyl. Les images du générique de fin déjouent toutefois cette analogie entre les
deux catastrophes, en valorisant la résilience du Japon, 13 ot Tchernobyl avait précipité
le déclin de 'empire soviétique.

En revanche, aucune mention explicite n’est faite dans le film aux bombes atomiques
qui ont détruit Hiroshima et Nagasaki les 6 et 9 aofit 1945%. L’absence de référence a ce
double traumatisme peut surprendre le spectateur occidental, mais s’explique si elle est
rapportée a I'imaginaire de la catastrophe au Japon, porteur d’'un avenir qu’il revient
aux individus de réaliser: « Cela est vrai méme de Hiroshima, et contribue a expliquer
pourquoi le nucléaire civil s’est développé au Japon sans rencontrer U'opposition farouche qu’on
eiit pu attendre dans un pays qui avait subi le feu atomique. L’holocauste nucléaire, si horrible
qu’il ait été, a fermé un cycle d’errements guerriers et de totalitarisme oppressif, pour enfanter
un Japon nouveau, pdacifiste, démocratique et prospére »?'. La question des temporalités
invite en cela a interroger la dimension politique de Fukushima 50, en lien avec I'histoire
du Japon investiguée par Tetsuya Takahashi. Cet historien compare le Japon moderne a
un systéme sacrificiel?2. De nombreux soldats japonais ont donné leur vie pour défendre
I'idéologie impériale. Une partie d’Okinawa a été sacrifiée pour y installer des bases
militaires américaines. Des territoires ont enfin été sacrifiés pour construire des
centrales nucléaires au nom des intéréts d’une industrie exposant les populations a des
risques majeurs. Les « cinquante » de Fukushima, en participant 2 un combat qu’ils
n’ont ni imaginé, ni voulu, et auquel ils n’ont pas été préparés, témoignent a leur tour
de ce systéme sacrificiel. Le film de Wakamatsu glorifie leur action, qui a permis de
sauver le Japon, dont la régénérescence apres la catastrophe est symbolisée par les
fleurs de cerisier.

Fukushima 50 défend cependant une vision politique par trop fantasmée qui, a bien des
égards, ne résiste pas a I’épreuve des faits. TEPCO, I'exploitant de Fukushima Daiichi, a
rendu public en décembre 2011 un plan d’assainissement de la centrale, programmé sur
une durée de trente & quarante ans. Ce plan prévoyait dans un premier temps de
récupérer les combustibles des piscines de désactivation, dans un deuxiéme temps de
retirer les coeurs des réacteurs entrés en fusion, et enfin de démanteler I’ensemble des
batiments du site. Les opérations de récupération du combustible ont toutefois pris du
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retard. Selon les nouvelles projections, le retrait des barres de combustible de la piscine
du réacteur 1 ne devrait pas débuter avant 2027 et 2024 pour le réacteur 2, soit dix ans
de plus que les estimations prévues initialement.

La catastrophe de Fukushima a par ailleurs contraint prés de 150 000 personnes a
quitter la région. Fin 2011, les autorités ont réparti les territoires contaminés en
plusieurs zones. Au fil des opérations de décontamination, les ordres d’évacuation ont
été progressivement levés. Malgré tout, moins de 20 % de la population est revenue
vivre dans ces zones, essentiellement des personnes dgées.

La « renaissance » évoquée dans le film parait donc toute relative. Mais I'espoir généré
depuis la catastrophe n’en demeure pas moins présent au Japon. Deux exemples le
signifient particuliérement. De 2012 a 2018, la NHK?® a organisé un concours
photographique intitulé « Les cerisiers de Fukushima », « faisant de cet arbre le symbole
de la reconstruction »*. Le projet porté par Yumiko Nishimoto est encore plus révélateur.
Cette simple habitante de la préfecture de Fukushima a lancé en 2013 un appel au don
pour planter vingt-mille cerisiers le long de la cdte. Son objectif est de créer la plus
belle allée de cerisiers du Japon, « comme un symbole de reconstruction aprés la
catastrophe »%. Le projet, prévu sur dix ans, a suscité 'enthousiasme des Japonais, et un
millier de volontaires se sont immédiatement mobilisés pour planter les premiers
arbres. A son tour, Fukushima 50 se propose de porter cet espoir national et de
l'actualiser. Un insert, placé avant le générique de fin, indique ainsi que « Le théme des
Jeux Olympiques et Paralympiques de Tokyo de 2020 est la reconstruction. Le relais de la flamme
olympique partira de Fukushima »%. Ce relais a été associé par les organisateurs a un
concept intitulé « lespoir éclaire notre chemin »¥. Le film soutient pleinement ce
message, preuve que la catastrophe, loin d’étre déniée, continue de travailler les
significations imaginaires.
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de Ry(ishé Kadota) ; photographie : Shoji Ehara ; musique : Tard Iwashiro ; société de production :
Kadokawa Daiei Studio ; interprétation : Kodichi Satd, Ken Watanabe ; pays : Japon ; durée : 122
min. ; année : 2020. Le film a été distribué a 'étranger, notamment au Vietnam, a Singapour, en
Malaisie, en Allemagne, en France et en Amérique latine.

5. Né en 1949, Setsur6 Wakamatsu est un cinéaste reconnu au Japon, qui a réalisé des fictions
pour la télévision comme pour le cinéma. 1l a été récompensé par la Japan Academy Prize, qui lui a
décerné le prix du meilleur film en 2010 pour Shizumanu taiyd et le prix du meilleur réalisateur en

2021 pour Fukushima 50. Wakamatsu s'était déja intéressé au théme de la catastrophe dans

Revue d'histoire culturelle, 3 | 2021



Fukushima 50 : les temporalités de la catastrophe

Shizumanu taiyd. Le scénario du film s’inspirait en effet du crash sur le mont Osutaka du vol 123 de
la Japan Airlines, survenu le 12 aofit 1985, causant la mort de cing-cent-vingt personnes. 1l s’agit
de la pire catastrophe aérienne de I'histoire du Japon.

6. Né en 1958, Yoichi Maekawa est principalement connu au Japon en tant que scénariste de
séries télévisées.

7. The Land of Hope. Réalisation et scénario : Sono Sion ; photographie : Shigenori Miki ; sociétés
de production : Rapid Eye Movies, Third Window Films ; interprétation : Isao Natsuyagi, Megumi
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10. Franck Guarnieri, Sébastien Travadel, Un récit de Fukushima, Paris, Presses Universitaires de
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19. Emiko Ohnuki-Tierney, Kamikazes. Fleurs de cerisier et nationalismes, Paris, Hermann Editeurs,
2013, 580 p.

20. Izaki déclare en découvrant le toit du batiment réacteur 1 soufflé par I'explosion du 12
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RESUMES

Fukushima 50, film réalisé par Setsuré Wakamatsu en 2020, reconstitue la gestion de 'accident de
Fukushima Daiichi, survenu apreés le séisme et le tsunami qui ont ravagé le Japon le 11 mars 2011.
La représentation de la situation extréme invite a questionner les temporalités de la catastrophe
nucléaire. La fiction cinématographique relate le combat inoui des travailleurs pour reprendre
prise sur les installations. Apres I'inondation du site et la perte des ressources électriques, les
protagonistes imaginent le «scénario du pire »: la fusion des cceurs des réacteurs et la
destruction de tout 'Est du Japon. Cette projection catastrophiste, qui renvoie au concept de
« temporalité du projet », conduit les personnages a agir pour empécher que la prophétie de
malheur ne se réalise. Le film traduit également I'idée qu’au Japon la catastrophe s’ouvre sur une
possibilité de renaissance s’inscrivant dans une conception cyclique du temps. Les images de
cerisiers en fleurs - symboles du renouveau - et de revitalisation de la région de Fukushima
signifient ainsi que le désastre, dans l'imaginaire nippon, est porteur d’'un espoir de
régénérescence qu’il revient aux individus de concrétiser.

Fukushima 50, a movie directed by Setsurd Wakamatsu in 2020, reconstructs the management of
the Fukushima Daiichi accident, which occurred after the earthquake and tsunami that
devastated Japan on March 11, 2011. The representation of the extreme situation invites us to
question the temporalities of the nuclear disaster. The cinematic fiction chronicles the incredible
struggle of workers to regain control over the installations. After the nuclear plant is flooded and
power resources are lost, the protagonists imagine the « worst case scenario »: the reactors cores
meltdown and the destruction of all eastern Japan. This catastrophic projection, which refers to
the concept of « time of the project », leads the characters to act to prevent the prophecy of
doom from coming true. The movie also conveys the idea that in Japan the catastrophe opens
with a possibility of rebirth inscribed in a cyclical conception of time. The images of cherry
blossoms - symbols of renewal - and revitalization of the Fukushima region thus signify that the
disaster, in the Japanese imaginary, carries a hope of regeneration that it is up to individuals to
realize.
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