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Résumé 
Cet article interroge l’attention à la fragilité qui est à l’œuvre dans deux situations de 
maintenance urbaine : l’effacement des graffitis et la gestion des réseaux d’eau. Il montre 
que les activités de maintenance prennent la forme d’explorations sensorielles situées par 
lesquelles les agents se rendent attentifs à l’état des choses et composent avec leur 
tendance à s’altérer et à se métamorphoser. À la fois routinière et ouverte aux surprises, 
cette attention se déploie dans une écologie matérielle où l’action et la réaction des 
substances en présence, des instruments que manipulent les mainteneurs, et de leurs 
propres corps sont prises en considération et sans cesse ajustées. Toujours politique, 
économique et matérielle, l’attention à la fragilité à l’œuvre dans les situations de 
maintenance façonne des manières spécifiques de prendre soin des choses qui, loin d’en 
figer l’état, participe inextricablement de leur devenir.


Mots clefs 
Attention • Écologie matérielle • Fragilité • Maintenance • Soin


Abstract 
This article examines the attention to fragility at play in two urban maintenance settings: 
graffiti removal and water networks management. It shows that maintenance activities 
consist of situated sensory explorations by which agents become attentive to the state of 
things and deal with their tendency to alter and transform. Both routinized and open to 
surprises, this attention is deployed throughout a material ecology where the action and 
reaction of the substances at play, of the tools the maintainers handle, and of their own 
bodies are taken into consideration and constantly adjusted. Always political, economic and 
material, the attention to fragility at work in maintenance situations shapes specific ways of 
taking care of things which, far from fixing their state once and for all, inextricably 
participates in their becoming.
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Attention • Material Ecology • Fragility • Maintenance • Care 

	 2



La fragilité infra-ordinaire des choses 
La panne et la casse constituent depuis longtemps des points d’entrée privilégiés en 
sciences sociales pour donner à voir l’épaisseur sociotechnique des artéfacts. Les 
situations critiques, allant de l’accident bénin à la crise majeure, ont en effet été mobilisées 
comme un opérateur analytique permettant de rendre publiques des dimensions demeurées 
invisibles jusqu’alors : des formes d’irréversibilité socioéconomique, des exclusions, ou plus 
généralement des rapports de force inscrits et naturalisés dans les objets techniques. Cette 
perspective, directement inspirée de la distinction heideggerienne entre la relation 
transparente aux objets utilisés de manière routinière et le rapport problématique au monde 
que la panne fait surgir, a récemment été renouvelée par des enquêtes qui se sont 
penchées sur les activités de réparation elles-mêmes (Henke, 2000 ; Graham et Thrift, 
2007 ; Sims et Henke, 2012 ; Martinez et Laviolette, 2019 ; Strebel, Bovet et Sormani, 2019). 
Critiquant la manière dont l’innovation a été érigée en valeur universelle, ces travaux ont 
exploré en détail les opérations socio-matérielles délicates qui sont déployées pour 
« remettre les choses en ordre », soulignant notamment les enjeux économiques et 
politiques soulevés par la négligence dont ces opérations font l’objet dans de nombreux 
secteurs d’activité.

Bien que pertinent pour appréhender de nombreuses situations, le raisonnement qui part 
d’une opposition marquée entre moments de rupture, de désastre ou d’effondrement et 
moments de réparation ne rend pas compte de relations sociotechniques plus subtiles et 
moins tranchées. Il empêche de saisir une « gamme plus large de formes d’engagement au 
cœur des réseaux sociotechniques » (Dodier, 1995, p. 212). Il contraste en particulier avec 
l’expérience quotidienne des agents de maintenance, dont le travail consiste à 
accompagner les choses dans la durée et assurer qu’elles persistent au-delà, et en deçà, 
des ruptures. Dans leurs mains et sous leurs yeux, les objets ne sont jamais saisis sous une 
forme stabilisée et complètement hermétique qu’une casse viendrait subitement 
interrompre. Le travail de maintenance vise justement à éviter qu’une panne sérieuse et 
publiquement identifiée n’advienne. L’interroger permet non seulement de se défaire du 
tropisme heideggerien pour la panne mais, plus généralement, d’ouvrir l’analyse à des 
aspects du mode d’existence des objets techniques moins spectaculaires et moins 
soudains que les accidents ou les désastres, pour explorer des situations plus anodines et 
routinières (Graham, 2010).

Les travaux consacrés aux activités de maintenance connaissent un renouveau significatif 
depuis une quinzaine d’années, aussi bien en histoire des techniques, en géographie 
humaine, en sociologie de l’art, qu’en anthropologie des cultures matérielles, ou en études 
des sciences et des techniques . Parmi les pionnières de ce mouvement, Mierle Laderman 1

Ukeles est une figure centrale dans le développement de problématiques propres au travail 
de maintenance. Artiste conceptuelle proche de Duchamp, autrice à la fin des années 
soixante du Manifesto For Maintenance Art, 1969!, résidente au Department of Sanitation de 
la ville de New York, elle a consacré toute sa carrière à faire « compter » la maintenance et 
les agents de maintenance (Phillips, 2016). Son travail est d’une aide précieuse pour 
identifier les conséquences analytiques de la prise en considération des activités de 
maintenance, qui contrastent aussi bien avec celles attachées à l’innovation qu’avec la 
réparation appréhendée comme opération de remise en ordre. Ukeles met en évidence 

 Des synthèses et des numéros spéciaux de revues sont désormais disponibles : Denis, Mongili et 1

Pontille (2015); Jackson ( 2016) ; continent. (2017); Russel et Vinsel (2018); Strebel, Bovet et Sormani 
(2019) ; Denis et Pontille (2020).

	 3



plusieurs aspects importants de la maintenance qui sont utiles tant sur le plan 
méthodologique qu’analytique. Tout d'abord, comme elle l’a montré dans sa performance 
de 1976 « I make Maintenance Art One Hour Every Day », un aspect important de la 
maintenance réside dans son caractère répétitif. La maintenance est une affaire 
quotidienne. L’étudier revient donc à déplacer la focale des enquêtes centrées sur les 
pannes et les désastres, qui partent d’un moment de perturbation, d’un événement saisi 
dans son exceptionnalité. La maintenance, au contraire, se déploie pour que tout se passe 
comme si rien ne se passait. C’est un véritable défi aussi bien pour Ukeles, que pour les 
chercheurs : pour comprendre la maintenance, nous devons être attentifs à la vie des 
choses dans sa dimension la plus banale. Nous devons trouver les moyens de donner corps 
à ce que G. Perec (1989) appelle « l’infra-ordinaire », et aux gestes récurrents et monotones 
qui le composent, dans leurs micro-variations et les différences que leur répétition même 
produit.

Redondante, toujours à (re)faire, la maintenance est, par ailleurs, principalement assurée par 
des travailleurs mal considérés ou des personnes ordinaires, en particulier des femmes. De 
ce point de vue le geste artistique que Ukeles inaugure en 1969 entre en résonance directe 
avec les études féministes des sciences et techniques, au premier rang desquelles 
l’invitation de H. Rose (1983) à « l’intégration de la main, du cerveau et du cœur » dans 
l'analyse des pratiques scientifiques, et l’attention de S.L. Star (1991) pour les « voix 
réduites au silence » et le « travail invisible ». À la figure héroïque masculine et intellectuelle 
des grands hommes qui « font une différence » par un geste spectaculaire, il s’agit 
d’opposer la foule des quidams, largement féminine, dont l’action banale et répétée 
consiste précisément à minimiser les différences et les interruptions.

Un dernier aspect du geste de Ukeles mérite d’être mentionné. Loin de faire de la 
maintenance un « objet » d’art que nous devrions contempler en position de spectateurs 
distants, Ukeles invite chacun à s’inspirer des mainteneurs de tout genre et de toutes 
sortes. Le travail de maintenance est un composant essentiel de la trame matérielle du 
monde et les gestes qui le composent, les connaissances qui le nourrissent et qu’il fait 
naître sont d’une grande valeur, aussi bien technique, que politique et morale. Et s’ils 
méritent d’être pris en considération pour repenser la pratique de l’art, l’émergence des 
maintenance studies à la croisée de disciplines variées montre qu’ils le sont tout autant pour 
accompagner la pratique des sciences sociales.

Parmi les développements analytiques importants des travaux récents sur les activités de 
maintenance, nous voudrions ici insister sur un en particulier. Une grande partie de ces 
enquêtes ont, malgré leur diversité, travaillé à décentrer la perspective habituelle des 
sciences humaines et sociales sur la part matérielle du monde. Tandis qu’un grand nombre 
des analyses en histoire, en anthropologie et en sociologie se sont penchées sur la question 
du rôle politique et social des artéfacts en insistant sur leur pérennité et leur robustesse, 
jusqu’à parfois associer agency matérielle et solidité, les études de la maintenance se 
confrontent au contraire à la question de la fragilité matérielle, y compris pour les choses 
qui semblent les plus résistantes (Edensor, 2011). Du point de vue de la maintenance, la 
fragilité des choses est un point de départ — un état « naturel » ou « normal » — plutôt 
qu’une défaillance temporaire ou un écart à la norme (Beltrame, 2017 ; Denis et Pontille, 
2015 ; DeSilvey, 2017 ; Domínguez Rubio, 2016). Cette posture, qui invite à explorer les 
façons dont la vitalité de la matière (Barad, 2003 ; Bennett, 2010) est pratiquement mise en 
œuvre et traitée dans des situations très banales, a également conduit à une réflexion 
croissante sur les liens possibles entre les études de maintenance et les théories féministes 
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du care (Gilligan, 1982 ; Tronto, 2009). Précisément parce qu’elle place la vulnérabilité au 
centre des pratiques et des relations, la maintenance appartient en effet à ce que A. Mol 
(2008) appelle une « logique du soin » et les activités de maintenance s’apparentent à un 
« soin des choses » (Denis et Pontille, 2015), qui soulève à chaque intervention concrète des 
questions morales et éthiques (Jackson, 2014 ; Domínguez Rubio, à paraître). En retour, ces 
discussions fructueuses ont permis de mettre en évidence la composante affective de la 
maintenance, qui peut être ressentie même dans les gestes les plus infimes participant 
quotidiennement à l’entretien du monde (Puig de la Bellacasa, 2017). Pour les choses 
comme pour les personnes, la maintenance crée ou renforce des liens. Elle reconnaît et 
concrétise à la fois les interdépendances et les « attachements » qui tiennent ensemble 
soignants et objets/sujets du soin (Hennion, 2010).

Dans cet article, nous souhaitons approfondir ces réflexions en explorant un aspect moins 
connu, bien que complémentaire, de la maintenance : sa dimension perceptive. Si la 
maintenance est une affaire d’affects, elle est en effet aussi une affaire d’attention. La 
fragilité matérielle est tout sauf une caractéristique transparente, et lorsqu’elle devient 
évidente pour quiconque, cela signifie généralement que la maintenance a échoué. La 
fragilité des choses est une réalité à laquelle on devient sensible. Faire durer les choses 
implique donc de cultiver une relation privilégiée avec elles, de veiller à leur état et de 
scruter leurs variations et leurs transformations. Même si de récentes discussions sur la 
relation entre maintenance et soin ont déjà abordé ces questions (Jackson, 2014 ; Cállen et 
Sánchez Criadio, 2015 ; Denis et Pontille, 2015 ; Domínguez Rubio, 2016), on connaît 
encore mal la façon dont les mainteneurs deviennent concrètement attentifs à la fragilité. De 
quoi cette attention est-elle faite et que fait-elle faire ? Comment la fragilité est-elle vécue ? 
Comment la traite-t-on ? Ces questions s’alignent avec des travaux récents qui ont 
développé une pragmatique de l’attention, sensible aussi bien à la diversité des formes 
attentionnelles qu’aux milieux dans lesquelles elles se manifestent (Bessy et 
Chateauraynaud, 1995, 2014 ; Chateauraynaud, 1997 ; Citton, 2014 ; Hennion, 2015). Les 
préoccupations encore émergentes des études de maintenance gagneraient, selon nous, à 
être articulées à cette lignée de travaux.

Répondre à ces questions suppose de décrire au plus près les activités de maintenance, en 
prenant au sérieux les préoccupations des mainteneurs, aussi banales qu’elles puissent 
paraître. Cependant, au même titre que les recherches qui se penchent sur le soin des 
personnes, cette démarche ethnographique présente le risque de basculer dans une vision 
« romantique » et idéalisée du soin (Hennion et Vidal-Naquet, 2015 ; Murphy, 2015). Il est 
par exemple tentant de décrire les gestes des mainteneurs au prisme de la figure (plutôt 
masculine et parfois réactionnaire) d’une confrontation directe et « authentique » entre un 
individu et un objet, dans la veine de l’ode à l’artisanat et au travail manuel qu’a écrite 
M.B. Crawford (2009) dans son célèbre « éloge du carburateur ». Pour éviter cela, nous 
veillerons à ne pas détacher les activités des mainteneurs professionnels que nous avons 
accompagnés des « relations de régulation » (Smith, 2018) dans lesquelles elles s’inscrivent. 
L’attention à la fragilité qu’ils mettent en œuvre est prise dans un réseau de règles, de 
normes, de contrats, de prescriptions qui participent à sa configuration. Déployée au ras de 
la matière, elle est toujours, simultanément, juridique, économique, et politique.

C’est ce que nous proposons de faire dans les prochaines sections, en nous appuyant sur 
deux enquêtes récentes. L’une est consacrée à l’effacement des graffitis à Paris (Denis et 
Pontille, 2018), et l’autre porte sur la gestion patrimoniale des réseaux d’eau en France 
(Florentin et Denis, 2019). En nous penchant sur des situations de maintenance contrastées 
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(une maintenance urbaine liée à la propreté et à l’entretien de la ville d’un côté, une 
maintenance et une gestion patrimoniale d’infrastructures de l’autre), notre objectif n’est 
évidemment pas de produire une comparaison systématique. Nous saisissons plutôt 
l’occasion de ces deux enquêtes ethnographiques pour souligner les différentes façons 
d’appréhender la fragilité lors des interventions de maintenance. Nous le verrons, dans les 
deux cas, les opérations de maintenance prennent en effet la forme d’explorations 
sensorielles situées par lesquelles les agents de maintenance se rendent attentifs à l’état 
des choses, composent avec leur tendance à s’altérer, et participent par le soin qu’ils leur 
apportent à leur devenir.


Inspections 
Pour comprendre la forme que prennent les explorations des agents de maintenance que 
nous avons accompagnés, et pour nous familiariser avec les domaines d’activité au sein 
desquelles elles prennent place, commençons par suivre le déroulé de deux interventions.


[Intervention 1]. Étienne démarre la visite d’un site à flanc de montagne où se trouvent un 
réservoir, une salle de vanne et un local technique. Depuis deux ans, il sillonne les routes 
du territoire pour inspecter les ouvrages du réseau d’eau potable dont s’occupe la régie 
publique qui l’embauche. Ces visites font également office d’inventaire : la régie a intégré 
de nombreuses petites communes à son périmètre d’activité et le déficit de 
connaissances sur la nature des ouvrages et leur état est considérable. Son intervention 
commence à l’extérieur. Il fait le tour des éléments qui sont directement accessibles, 
inspectant les murs, les conduits d’aération, les toitures lorsqu’elles sont visibles. Il prend 
des photos avec son téléphone, et utilise une application de reconnaissance vocale qui lui 
permet de dicter ses remarques : une tuile déplacée, une fissure dans un mur, une tache 
d’humidité. Il entre dans la salle de vanne et dessine grossièrement, toujours sur son 
téléphone, l’installation. Je l’accompagne ensuite à l’intérieur du réservoir, qui est vidé en 
vue d’être nettoyé par deux agents qui nous ont accueillis à notre arrivée. Une fois en 
bas, il m’explique : « la première chose à faire, c’est de rester en place et de regarder au 
sol, sur toute la surface. Il y a parfois des dénivelés ou des tranchées dans lesquels on 
peut tomber et se blesser. Ensuite, je regarde les parois. » Il balaie le rayon de sa lampe 
torche au sol, puis sur les murs. Il s’approche et passe la main à plusieurs endroits (figure 
1). Il se concentre ensuite sur le plafond, et termine par le radier , qu’il parcourt la lampe à 2

la main. Nous remontons. Il ajoute quelques remarques à sa liste, puis prend un peu de 
temps pour discuter avec les agents qui sont d’anciens employés de la municipalité, qui 
continuent d’assurer l’exploitation des ouvrages sur place. Il leur pose quelques questions 
sur l’histoire du site, les interventions qui ont été effectuées. De retour à son bureau, 
Étienne transfère ses photos sur son ordinateur, et imprime ses notes et schémas. Il 
glisse le tout dans un dossier sur lequel est inscrit le nom du site, et qui comprend déjà 
une fiche descriptive qu’il complètera plus tard. Le dossier rejoint la pile des « à traiter » 
qu’Étienne saisira ensuite dans une base de données qu’il a lui-même configurée et qui 
regroupe tous les points de chaque visite. Ces données informent le reste de la régie de 
l’état des ouvrages et permettent de prioriser les interventions tout au long de l’année. 

 Le radier est la plateforme sur laquelle repose le réservoir, et en constitue donc le « sol » sur lequel 2

on marche lorsqu’on se trouve à l’intérieur de l’ouvrage.
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Figure 1. Inspecter un réservoir d’eau : toucher (© J. Denis)




[Intervention 2]. Ce matin, Stéphane commence sa tournée Place de la Nation. Après un 
rapide coup d’œil sur le plan du quartier imprimé qu’il a sorti de sa poche, il choisit une 
rue, puis s’y engage téléphone à la main, les yeux rivés sur les façades. En tant que 
« détecteur » à plein temps, il arpente quotidiennement les rues de Paris depuis 2005 en 
quête de toute forme de graffitis. Chacune de ses détections initie une autre tournée, 
celle d’un opérateur chargé d’effacer les inscriptions indésirables. C’est pourquoi 
Stéphane scrute si minutieusement les façades : plus il fournit d’informations précises, 
plus l’effacement sera aisé pour ses collègues. Dès qu’il repère un graffiti, il ouvre 
l’application dédiée sur son téléphone : « je crée une fiche pour chaque intervention en 
remplissant les différentes catégories. L’adresse et sa géolocalisation, le moment 
d'intervention (avec les horaires d’ouverture et fermeture pour les commerces), le type de 
véhicules à utiliser (pour le stationnement), les propriétés de la surface, la taille du graffiti 
en mètres carrés, la technique d'intervention préconisée… Ensuite je prends une photo, 
et je valide (figure 2). Le tout est directement transmis et relié à la base de données. » 
Malgré l’expérience accumulée au fil des tournées, la détection n’est pas toujours aussi 
évidente. Selon la répartition des graffitis, Stéphane prend quelquefois un temps de 
réflexion avant d’indiquer la surface totale à traiter. Il s’approche également des façades 
et touche fréquemment chaque graffiti avant de renseigner sa fiche. Certaines surfaces en 
pierre sont parfois recouvertes d’une fine couche de peinture presque invisible et 
n’appellent pas la même technique d’effacement. D’autres en matière poreuse, 
dégradées au fil des effacements, invitent à une réflexion pour éviter de la détériorer 
davantage. 

	 7



Figure 2. Signaler la présence de graffitis (© J. Denis & D. Pontille)



Au-delà de leurs spécificités, ces deux scènes partagent plusieurs traits importants. Elles 
donnent à voir des séquences d’inspection, communes à la plupart des activités de 
maintenance, qui consistent pour les agents à s’assurer que « tout va bien » et dans le cas 
contraire, à recenser ce qui est appelé dans le vocabulaire de la maintenance 
professionnelle les « désordres ». Ces séquences sont rattachées à des documents variés 
(lois, normes, contrats, guides…) qui en définissent certains aspects. Les lois dites Grenelle 
I (article 27) et Grenelle II (article 161), suivies par des réglementations locales, ont par 
exemple désigné la maintenance des réseaux d’eau comme un enjeu national de première 
importance, en fixant notamment des objectifs en termes de réduction des fuites, et de 
développement de la connaissance des composants du réseau. Articulée à une profonde 
réorganisation de la gouvernance locale, ce cadre législatif a participé à transformer les 
pratiques de maintenance en les plaçant au premier plan de la gestion de l’infrastructure, 
aux côtés des enjeux sanitaires. Élevée au rang de « gestion patrimoniale », la maintenance 
des réseaux doit désormais être organisée au-delà de la seule dynamique pannes/
réparations, et assurer une supervision constante du réseau en se donnant les moyens 
humains et financiers d’anticiper les interventions sur le long terme (Florentin et Denis, 
2019). L’activité d’Étienne s’inscrit dans ce programme en même temps qu’elle l’actualise. 
Elle est également reliée à des documents techniques qui liste les éléments auxquels prêter 
attention, recensent les principaux signes de défaillance et identifient des « bonnes 
pratiques » pour les prendre en compte .
3

Du côté des graffitis, les séances d’inspection sont directement reliées à une politique de 
signalement et d’effacement, initiée par la ville à Paris au tournant des années 2000 sous la 
forme d’un marché public. Comme nous l’avons décrit ailleurs (Denis et Pontille, 2018), 

 Voir par exemple les recommandations de l’Association Française des Tunnels et de l’Espace 3

Souterrain (2013).
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cette politique est inspirée de la thèse de la « vitre cassée » qui fait de tout signe visuel de 
désordre (une vitre cassée, un déchet sur la voie publique, un graffiti…) un élément 
perturbateur, certes minime, mais dont il faut s’occuper au plus vite et systématiquement, 
au risque de les voir proliférer. Partant, elle est organisée selon une logique de maintenance 
de l’ordre public qui spécifie les points de vigilance, le rythme des interventions, et les 
objectifs de propreté. Programmées comme des activités quotidiennes, la détection et 
l’effacement des graffitis s’accomplissent à un rythme soutenu. Par exemple, les contrats 
de prestation établis par la Mairie de Paris à destination des entreprises font notamment 
une distinction cruciale entre les graffitis ordinaires qu’il faut effacer dix jours après leur 
signalement et ceux dont le caractère est « injurieux, pornographique ou attentatoire à 
l’ordre public » qui doivent être effacés en trois heures, sept jours sur sept. Une telle 
codification se décline très concrètement pour Stéphane qui, scrutant les façades, est 
amené à choisir méticuleusemet les catégories de ses fiches afin d’enclencher l’intervention 
d’effacement appropriée.

Ces documents hétérogènes et les activités d’inspection qui les prolongent forment un 
agencement au sein duquel certains aspects des choses sont amenés à compter plus que 
d’autres. En situation, l’attention à la fragilité prend ainsi la forme d'une exploration experte 
de leur état. La situation d’observation ethnographique est un bon moyen de s’en rendre 
compte. La perception de la plupart des mainteneurs  contraste en effet fortement avec 4

celle de l’observateur, qui s’avère absolument incapable de distinguer certains défauts à la 
surface de ce qu’il s’évertue à regarder scrupuleusement. Pendant leurs tournées, les 
mainteneurs font preuve de « connoisseurship », cette forme de connaissance mise en 
lumière par C. Ginzburg (1980), à la fois intime et experte, qui « tend vers l’appréciation des 
détails plutôt que vers celle de [la chose] considérée comme un tout » (p. 2). Ils repèrent des 
indices parfois infimes, « habituellement jugés comme dépourvus d’importance, voire 
franchement triviaux » (p. 8), et jugent de la condition des choses en évaluant les écarts 
entre ce qu’elles sont et ce qu’elles devraient être (Denis et Pontille, 2014). Cette capacité à 
explorer l’état des choses n’est évidemment pas une compétence purement physiologique. 
Elle est entraînée au fil de l’expérience professionnelle, affûtée, en une vision 
« expérimentée », à la manière des éleveurs bovins qu’a observés C. Grasseni (2004), qui 
apprennent à évaluer les troupeaux et les vaches en se détachant des habitudes de la 
perception ordinaire .
5

 Nous utilisons « mainteneurs » et « agents de maintenance » au masculin tout au long de cet article 4

parce que les opérateurs que nous avons suivis lors des interventions, ainsi que l’immense majorité 
de ceux qui composent les équipes opérationnelles dans les deux domaines que nous examinons ici 
sont des hommes. Pour autant, la question du genre est loin d’être anodine lorsqu’on étudie les 
activités de maintenance, en particulier si on les met en regard des pratiques de soin apportées aux 
personnes. On peut même se demander si la division du travail de care ne scinde pas le monde entre 
un soin « masculin » apporté aux choses et un soin « féminin » prodigué aux personnes. Le second 
point a été largement discuté (Gilligan, Laugier, Paperman, 2009 ; Tronto, 2009), le premier beaucoup 
moins, à l’exception notamment de l’analyse que D. Rosner (2013) propose des échanges dans les 
repair cafes et de l'enquête de P. Molinier (2003) auprès des ouvriers de maintenance.
 Nous n’avons pas pu approfondir la question dans le cadre de notre enquête, mais dans les deux 5

cas qui nous intéressent, il semble que ces compétences se forment très majoritairement « sur le 
tas », au fur et à mesure des interventions, voire à partir de guides et de standards issus d’autres 
secteurs d’activité, dans le cas de la maintenance des réseaux d’eau. Ça n’est bien entendu pas le 
cas de la maintenance dans tous les domaines. Dans certains secteurs industriels où le niveau de 
risque est important, les mainteneurs se forment à des savoirs et des techniques directement issus 
des sciences des matériaux, de la tribologie, de l’électricité ou encore de la chimie.
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En outre, comme le montrent nos descriptions, bien loin de la figure de l’attention fixe et 
concentrée, la perception des mainteneurs que nous avons suivis s'élabore de manière 
déambulatoire (Gibson, 1986). C’est en mouvement que les désordres se révèlent 
progressivement et deviennent saillants, ou que leur absence se confirme. Plus 
généralement, leur exploration experte met en œuvre une perception largement multi-
sensorielle. Dans nos cas, l’usage des mains est par exemple crucial pour évaluer les 
matières, spécifier les problèmes constatés, et anticiper les interventions possibles. L’ouïe 
et l’odorat sont plus rarement mobilisés, mais permettent parfois la détection d’indices 
auxquels il importe de savoir prêter attention (une odeur inhabituelle qui témoigne d’une 
infiltration dans un ouvrage), ou bien de compléter les premiers gestes de l’inspection (les 
petits coups portés contre une paroi dont la résonance aide à identifier la composition) .
6

Surgissements 
Déambulatoire, manipulatoire, l’attention que les mainteneurs portent aux choses lors des 
séquences d’inspection ne se réduit pas à un repérage, fût-il expert, de traits désignés à 
l’avance comme des défauts. Elle partage certaines caractéristiques du « savoir prendre » 
qu’ont décrit C. Bessy et F. Chateauraynaud (1995) pour analyser les situations 
d’authentification, dans lesquelles il s’agit d’articuler les plis de la matière à des repères 
stabilisés afin de juger la qualité des objets. Pour autant, l’attention des mainteneurs n’est 
pas tout à fait du même ordre, notamment parce qu'elle ne vise pas la clôture d’un 
jugement sur l’état des choses, mais cultive au contraire une ouverture à l’inattendu. La 
maintenance prend ici la forme d’enquêtes incertaines qui, malgré les procédures et le 
caractère souvent routinier de l’exercice, ou peut-être grâce à cela, entretiennent une 
attention professionnelle au surgissement de l’inattendu.


Étienne a fini sa tournée. Il discute avec les deux agents d’entretien qui ont nettoyé le 
réservoir après qu’il a effectué ses observations. L’un d’eux est adossé au mur de la salle 
des vannes. Alors qu’il décolle son dos de la paroi, Étienne s’arrête en plein milieu d’une 
phrase et le regarde, interloqué. Il s’exclame : « Attends, c’est quoi ce bruit, là ? Refais, 
pour voir… » L’agent se remet en place, amusé, puis se décolle à nouveau du mur. Un 
« ploc » sonore résonne. Étienne s’avance et tâte à plusieurs endroits la surface du mur 
avec sa main, reproduisant le bruit suspect. « Je n’en reviens pas. Qu’est-ce que c’est 
que ce truc ? La peinture est complètement décollée. » Il se tourne vers moi et 
m’explique : « Tu vois, les couleurs sont un peu différentes, là, ça remonte très haut. Je 
n’aurais jamais deviné. Ça veut peut-être dire qu’il y a un problème d’infiltration, ou juste 
que la peinture a été mal appliquée. C’est à l’extérieur, ça n’est pas non plus très grave. Il 
faut qu’on en discute au siège. » Il se saisit ensuite de son téléphone pour prendre des 
photos. Après plusieurs clichés, il hésite, puis : « Je vais filmer, en fait, c’est le seul moyen 
de leur faire comprendre. » Il enregistre une vidéo de sa main appuyant sur la paroi et 
reproduisant le son. 

Si de nombreux éléments contrôlés lors de la supervision des réseaux d’eau sont précisés 
dans des documents qui détaillent ce à quoi il faut prêter attention et à quel rythme, les 

 La prépondérance de la vue et du toucher dans les situations de maintenance étudiées ici peut 6

évidemment, dans d’autres domaines, laisser la place à d’autres sens. Sur l’importance de l’ouïe, de 
l’odorat, ou même du goût, dans certaines pratiques de diagnostic, voir Orr (1996) ; Dant (2010) ; 
Sanne (2010).
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listes, tableaux, fiches et autres formulaires avec lesquels les mainteneurs travaillent ne sont 
jamais exhaustifs, et ne peuvent constituer des ressources suffisantes pour agir. L’attention 
routinière qu’ils configurent doit non seulement être concrètement mise en œuvre en 
situation, mais elle est complétée d’une attention flottante, qui ouvre la voie aux 
découvertes.

L’enquête des mainteneurs s’apparente donc plutôt à ce que F. Chateauraynaud (1997) 
appelle la « vigilance », et implique un travail perceptuel qui articule deux opérations : la 
vérification, où un codage préalable sous forme de standards formalisés guide les sens, et 
l’attention, « état de veille qui permet d’intégrer la nouveauté, l’étrangeté, ou l’incongruité et 
de les faire travailler » (p. 119). Comme pour les architectes en charge d’un chantier de 
restauration (Yaneva, 2001), l’enjeu est bien de laisser advenir les « surprises », c’est-à-dire 
d’accorder aux choses mêmes la possibilité d’agir, d’apparaître avec « une présence plus 
forte », de se livrer avec « ce qui vient en plus, sur et au-delà de ce qui est fait et 
visé » (Hennion, 2015, p. 37 et 50), et ainsi de montrer des signes de transformation qui leur 
sont propres.

Cette ouverture aux surgissements et à l’étonnement n’est cependant pas ici guidée par la 
peur d’une issue dramatique, contrairement au modèle de la vigilance qu’élabore 
Chateauraynaud, privilégiant l’analyse de situations qui confrontent les agents à des risques 
importants et immédiats (conduite aéronautique, gestion d’une centrale nucléaire, crise 
sanitaire…). L’attention déployée dans les interventions de maintenance ordinaire diffère en 
cela de celle manifestée face à des dangers imminents, qui exige que des décisions soient 
prises ou des actions soient effectuées sur le vif. Libre de tout horizon catastrophique, 
l’attention que les mainteneurs portent aux choses est également traversée d’inquiétude ou 
de méfiance, mais elle s’inscrit davantage dans une démarche de soin, au sens de care 
(Denis et Pontille, 2015), dans laquelle l’enquête est plus apaisée.


Transformations 
Une fois le temps de la supervision passé, l’attention à la fragilité des choses passe par des 
formes d’action sensiblement différentes. Au fil des interventions, les mainteneurs que nous 
avons observés s’engagent dans une relation plus étroite aux choses, au cours de laquelle 
ils entrent en contact avec une grande variété de matériaux : plastique, bois, marbre, béton, 
plâtre, briques, eau, sable, ciment, pierres… ; dans le cas particulier de la maintenance des 
réseaux d’eau, la terre, les végétaux, divers polluants ; dans celui de l’effacement des 
graffitis, les encres et les peintures des inscriptions, les peintures qui recouvrent les 
surfaces…

Ces listes, par définition, ne sont jamais closes. Elles l’illustrent par ailleurs aisément : ce 
n’est pas uniquement une action « avec les objets » (Conein, Dodier, Thévenot, 1993) qui se 
joue dans les explorations des mainteneurs. Ceux-ci découvrent des matières hétérogènes 
parmi lesquelles certaines participent clairement de la composition de la chose à maintenir, 
tandis que d’autres semblent relever de ce qui caractérise son environnement, et que 
d’autres encore ne peuvent être appréhendées à l’avance à l’aune de cette distinction. Plus 
qu’à des objets et à leur « matérialité », les mainteneurs ont affaire à ce que J. Bennett 
(2004) et T. Ingold (2012) ont appelé une « écologie matérielle ». Et si les matériaux qu’ils 
découvrent au fil de leurs interventions comptent à leurs yeux, ce n’est pas uniquement 
dans l’optique de leur recensement, mais parce que la prise en compte de leurs 
comportements est essentielle. Avant d’effacer un graffiti, par exemple, les opérateurs que 
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nous avons accompagnés consacrent plusieurs minutes à estimer le degré de pénétration 
de la peinture du graffiti dans la pierre d’une façade, à examiner la capacité invasive d’une 
encre composée d’acides sur la vitrine d’un magasin, ou à anticiper la tenue de la peinture 
de recouvrement au contact des composants de la surface en fonction des conditions 
météorologiques (figure 3).


Figure 3. Toucher la surface graffitée (© J. Denis & D. Pontille)



En d’autres termes, les matériaux sont saisis dans la maintenance non pour ce qu’ils sont 
mais pour ce qu’ils font et, plus encore, pour ce qu’ils produisent ensemble, au sein de ce 
que T. Edensor (2011) nomme des « entangled agencies ». L’attention à la fragilité ne revient 
pas à repérer des déficits d’agency ou des formes de passivité matérielle, mais au contraire 
à prendre en considération les relations actives, incertaines, voire surprenantes entre des 
matériaux. Les mainteneurs se rapprochent, de ce point de vue, de la figure de l’« artisan » 
que Deleuze et Guattari (1980, p. 509) ont présenté comme « celui qui est déterminé à 
suivre un flux de matière », plutôt qu’à entrer en relation avec des entités préalablement 
stabilisées et aux caractéristiques clairement circonscrites. Ils se rendent attentifs aux 
variations matérielles, aux modulations et mouvements des matériaux, aux singularités en 
devenir, afin de saisir ce flux et, par leurs interventions, ils tentent d’en réorienter, 
momentanément, le cours toujours transitoire. Ici réside sans doute l’une des 
caractéristiques majeures de la maintenance comme pratique. Travail incessant, elle est 
toujours à refaire.

La métaphore du suivi des flux doit toutefois être mobilisée avec précaution. Elle pourrait 
laisser croire à un face-à-face asymétrique entre un être humain en situation de 
« perception » d’un côté, et de l’autre un monde qui serait « appréhendé » et transformé par 
le premier. Or, chaque intervention fait participer non seulement les yeux et les organes 
sensoriels des mainteneurs, mais aussi leur chair, leurs muscles, leurs os à l’écologie 
matérielle de la situation. Les relations entre matières des corps et matières des choses 
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sont d’autant plus saillantes lorsqu’elles génèrent des frictions, voire des tensions. Par 
exemple, l’effacement des graffitis implique le maniement d’instruments (les lances de 
projection d’eau à haute pression, les perches d’extension des rouleaux de peinture, les 
spatules pour le mélange manuel de peintures parfois très épaisses…) qui favorisent, 
comme dans de nombreux métiers dits « physiques », l’apparition de douleurs, voire de 
troubles musculo-squelettiques, notamment au dos et aux mains. À ces sources d’usure 
précoce s’ajoute la nocivité des solvants qu’ils utilisent parfois sans porter leurs 
protections : en l’absence de masque, leur inhalation prolongée engendre des troubles 
pulmonaires, et sans casquette ni gants, la brûlure est instantanée sur la peau et les 
cheveux. Du côté des réseaux d’eau, les sollicitations sont aussi nombreuses, à commencer 
par celles qu’engendre l’accès même aux ouvrages et aux infrastructures : descente aux 
échelles, déplacements dans des espaces confinés et sur des sols aux surfaces 
incertaines… (figure 4).


Figure 4. Inspecter un réservoir d’eau : descendre (© J. Denis)



Par ailleurs, au même titre que les corps des mainteneurs, les outils qu’ils manipulent et les 
produits qu’ils utilisent agissent eux aussi, et il faut prendre en compte cette action. Dans le 
cas de l’effacement des graffitis, ce souci est omniprésent. Un tableau figurant dans le 
« cahier des clauses techniques particulières » de l’appel d’offres « Enlèvement des 
graffitis » de la Ville de Paris (annexe 1, pour la version de 2018) liste ainsi les matériaux 
compatibles et aide à sélectionner la technique d’effacement à employer en identifiant les 
combinaisons interdites. Au-delà de ces grands principes, la mise en œuvre des techniques 
et l’usage des instruments passent par des ajustements en situation. D’une intervention à 
l’autre, certains mainteneurs prêtent tout particulièrement attention aux « réactions » que les 
matériaux sont susceptibles de déclencher parmi les éléments hétérogènes en présence. 


Julien s’approche d’une porte remplie de graffitis, et la touche : « ça c’est de la peinture 
cuite, c’est costaud, c’est fait en usine ! Rien n’a été ajouté dessus, je peux y aller 
directement au bubblegum [l’un des quatre solvants chimiques à sa disposition]. » Il verse 
du produit sur son grattoir et frotte précautionneusement la porte, en alternant 
rapidement avec un passage de chiffon, sans appuyer, tout en précisant : « il faut vite 
essuyer pour ne pas laisser agir. Même sur cette peinture ça ferait une tache beaucoup 
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plus claire. » Tout en poursuivant (figure 5), il insiste sur la qualité des chiffons : « le choix 
des chiffons, c’est important. Il ne faut pas qu’ils rayent la peinture. La récente 
commande qu’ils ont faite ne va pas, les nouveaux chiffons abîment les surfaces. C’est 
pareil avec les grattoirs d’ailleurs. J’en garde des vieux, bien fatigués, qui ne grattent 
presque plus, pour les cas comme celui-là. Parce que sur une peinture foncée, noire 
comme ici, ça raie très facilement. Il faut faire vraiment attention. » 

Figure 5. Solvants chimiques et danse des chiffons (© J. Denis & D. Pontille)

 

Solvants, peintures, rouleaux, chiffons : « l’intuition en acte » (Deleuze et Guattari 1980, p. 
509) des mainteneurs peut se déployer jusque dans le réglage fin des mouvements qui 
accompagnent l’action des outils et des produits, dans la justesse du rythme de leur 
passage et de leur application, jusqu’à l’adaptation de leurs propres qualités matérielles, qui 
fait ici préférer à Julien certains grattoirs usés dont l’action adoucie permet de préserver la 
peinture de la porte. Ce choix des instruments d’effacement et leurs passages attentionnés 
ont pour but de « laisser le moins de traces possible de mon passage », comme nous l’a 
expliqué plus tard Julien. Ils répondent à une obligation professionnelle : les spécifications 
techniques du contrat de prestation interdisent que les effaceurs produisent des « tâches de 
propreté » (p. 13, pour la version de 2012), sous peine de sanction de la municipalité ou de 
recours en contentieux de la part des propriétaires des façades concernées. Mais leur degré 
de précision relève aussi d’une méticulosité toute personnelle. À plusieurs reprises, Julien 
nous a montré des traces d’intervention de collègues qu’il nous désignait comme moins 
« sérieux ».

Quelle que soit la finesse de ces gestes, et le degré d’engagement personnel des 
opérateurs, c’est au cours de cette chorégraphie complexe que s’actualise la « politique 
matérielle » (Gregson, 2011) de l’effacement, à la croisée des façades, des graffitis, des 
corps des ouvriers, des instruments qu’ils manipulent et des produits qu'ils utilisent. Et c’est 
là que se joue un véritable défi ontologique : séparer le graffiti de sa surface d’inscription, 
alors même que les matières sont intimement mêlées.

L’attention à la fragilité qui se déploie dans les interventions de maintenance est ainsi affaire 
de rythmes, de coordination gestuelle, d’alternances proportionnées entre l’action des 
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équipements et des produits employés et les réactions de la chose maintenue au sein d’une 
écologie matérielle aux frontières jamais définitivement figées. Dans ces transactions 
réciproques, ces rencontres où les sensibilités sont distribuées, tous les matériaux agissent 
possiblement avec tous, aussi bien ceux qui sont maintenus que ceux qui maintiennent, 
ceux qu’il faut préserver que ceux qu’il faut éliminer. On le comprend à l’issue de ces 
descriptions, la fragilité ne peut être simplement considérée ici comme une qualité 
intrinsèque, que les mainteneurs chercheraient à corriger en maîtrisant la matière. Au cours 
des situations de maintenance, des corps agissants fragiles sont pris en considération par 
d’autres corps agissants, humains et techniques, eux-mêmes fragiles. Leurs actions 
mutuelles sont en outre incertaines, elles peuvent produire des effets imprévisibles, donc 
échouer, et générer de nouvelles fragilités.


Penser (avec) la maintenance 
Après cette exploration de pratiques spécifiques de maintenance, l’attention à la fragilité 
apparaît comme un processus situé et politique au sein duquel un agencement de 
matériaux, de corps, d’instruments et de textes entre en interaction. L’attention à l'œuvre 
dans les situations de maintenance met au premier plan ce qui passe généralement 
inaperçu dans les utilisations ordinaires des choses. Nous avons vu que ce ne sont pas les 
caractéristiques saillantes des objets appréhendés dans leur finitude qui comptent pour les 
mainteneurs, mais les détails, dont certains sont difficiles à discerner pour un œil non averti. 
La prise en compte de ces traits parfois infimes leur permet de faire l’expérience du flux de 
matériaux avec lesquels ils doivent composer pour que les choses que ces flux traversent 
continuent d’exister. Au cours de ce processus, la fragilité n’est pas un état dégradé 
temporaire, avec des symptômes préalablement identifiés, qui pourrait être diagnostiqué et 
auquel il faudrait remédier une fois pour toutes. Elle constitue le point de départ de la 
maintenance, une condition commune par laquelle les agents de maintenance entrent en 
contact avec les choses et leur milieu. Cette condition est d’ailleurs partagée puisqu’elle est 
aussi celle des mainteneurs eux-mêmes, dont les corps, comme les instruments et les 
matériaux qu’ils mobilisent, sont mis en jeu au cœur de l’écologie matérielle qui émerge de 
chaque situation de maintenance. L’attention à la fragilité est donc un art délicat par lequel 
des rencontres sont provoquées et cultivées au sein d’écologies matérielles émergentes où 
ce qui agit, et ce qui interagit, n’est jamais complètement connu à l’avance.

Un dernier aspect mérite d’être clarifié. En nous tenant au plus près des gestes et des 
paroles de mainteneurs dans deux domaines particuliers, nous n’avons pas seulement 
cherché à produire un regard analytique sur la maintenance, mais aussi, et surtout, à 
comprendre comment nous pourrions penser avec elle. Un des objectifs de cet article était 
en effet de fournir le même type de « transfusion de l’attention » que P. Phillips (2016) 
identifie dans les performances de Ukeles, au cours desquelles l’attention de l’artiste aide 
les spectateurs à considérer la propre attention des agents de maintenance, et à découvrir à 
travers elle des aspects de la vie ordinaire qu’ils ont tendance à ignorer ou à négliger. En 
nous rendant attentifs à l’attention des mainteneurs, en menant des enquêtes parallèlement 
à leurs propres enquêtes, puis en écrivant sur le sujet, nous avons voulu produire les 
conditions de ce que Y. Citton (2014, p. 233) appelle un « embrayage méta-attentionnel », 
par lequel « l'attention du spectateur se trouve branchée sur l'expérience attentionne/le 
d'une autre perception du monde, plus ou moins fortement subjectivée, à travers laquelle 
est revisitée une certaine réalité ».
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Que peut nous apprendre l’attention à la fragilité cultivée par les mainteneurs ? Sa 
principale leçon, à nos yeux, consiste à mettre au premier plan la transformation continue 
des choses. Les mainteneurs sont en effet parmi les mieux placés pour faire la lumière sur 
les incessantes mutations matérielles, qui demeurent insuffisamment prises en 
considération par les sciences humaines et sociales, comme le déplore régulièrement T. 
Ingold (2007, 2012). Ils sont dans cette position précisément parce qu’ils s’efforcent de 
percevoir les processus de dégradation avant que quiconque ne les remarque, c’est-à-dire 
avant qu’une panne ne se produise. Être attentif à l’attention des mainteneurs nous rend 
sensibles à ces métamorphoses constantes, des micro-variations presque indétectables 
jusqu’aux transformations les plus spectaculaires, et au flux de matériaux qui les animent. 
Marcher dans les pas de celles et ceux qui prennent soin des êtres et des choses peut nous 
aider à aiguiser nos propres capacités de perception et à considérer la fragilité du monde 
au-delà des figures du désastre et de l’effondrement (Macé, 2017). C’est évidemment notre 
propre position d'enquêtrices et d'enquêteurs qui est en jeu ici. En adoptant cette 
démarche, « le sociologue doit lui aussi se rendre sensible, apprécier, se laisser affecter par 
des choses dont l’avènement et la qualité ne sont plus donnés d’emblée, il doit estimer ce 
qui se passe sans pouvoir s’appuyer sur des critères a priori » (Hennion, 2015, p. 53).

L’attention que les mainteneurs portent aux mutations matérielles dépasse par ailleurs la 
seule question du sensoriel. Elle souligne le caractère ouvert de la maintenance qui ne 
revient ni à stabiliser les propriétés des objets, ni à les ramener à un état « antérieur ». Faites 
de rencontres sensibles et politiques avec les choses, la maintenance contribue à leur 
devenir. Elle nous rappelle que, tout comme les œuvres d’art chez É. Souriau (2009), les 
artéfacts les plus banals jusqu’aux infrastructures les plus monumentales restent toujours 
« à faire ».
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