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Résumé

Cet article interroge I'attention a la fragilité qui est a I'ceuvre dans deux situations de
maintenance urbaine : I'effacement des graffitis et la gestion des réseaux d’eau. Il montre
que les activités de maintenance prennent la forme d’explorations sensorielles situées par
lesquelles les agents se rendent attentifs a I'état des choses et composent avec leur
tendance a s’altérer et & se métamorphoser. A la fois routiniére et ouverte aux surprises,
cette attention se déploie dans une écologie matérielle ou I’action et la réaction des
substances en présence, des instruments que manipulent les mainteneurs, et de leurs
propres corps sont prises en considération et sans cesse ajustées. Toujours politique,
économique et matérielle, I'attention a la fragilité a I'’ceuvre dans les situations de
maintenance faconne des maniéres spécifiques de prendre soin des choses qui, loin d’en
figer I’état, participe inextricablement de leur devenir.

Mots clefs
Attention « Ecologie matérielle « Fragilité « Maintenance + Soin

Abstract

This article examines the attention to fragility at play in two urban maintenance settings:
graffiti removal and water networks management. It shows that maintenance activities
consist of situated sensory explorations by which agents become attentive to the state of
things and deal with their tendency to alter and transform. Both routinized and open to
surprises, this attention is deployed throughout a material ecology where the action and
reaction of the substances at play, of the tools the maintainers handle, and of their own
bodies are taken into consideration and constantly adjusted. Always political, economic and
material, the attention to fragility at work in maintenance situations shapes specific ways of
taking care of things which, far from fixing their state once and for all, inextricably
participates in their becoming.
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La fragilité infra-ordinaire des choses

La panne et la casse constituent depuis longtemps des points d’entrée privilégiés en
sciences sociales pour donner a voir I’épaisseur sociotechnique des artéfacts. Les
situations critiques, allant de I’'accident bénin a la crise majeure, ont en effet été mobilisées
comme un opérateur analytique permettant de rendre publiques des dimensions demeurées
invisibles jusqu’alors : des formes d’irréversibilité socioéconomique, des exclusions, ou plus
généralement des rapports de force inscrits et naturalisés dans les objets techniques. Cette
perspective, directement inspirée de la distinction heideggerienne entre la relation
transparente aux obijets utilisés de maniére routiniére et le rapport problématique au monde
que la panne fait surgir, a récemment été renouvelée par des enquétes qui se sont
penchées sur les activités de réparation elles-mémes (Henke, 2000 ; Graham et Thrift,

2007 ; Sims et Henke, 2012 ; Martinez et Laviolette, 2019 ; Strebel, Bovet et Sormani, 2019).
Critiguant la maniere dont I'innovation a été érigée en valeur universelle, ces travaux ont
exploré en détail les opérations socio-matérielles délicates qui sont déployées pour

« remettre les choses en ordre », soulignant notamment les enjeux économiques et
politiques soulevés par la négligence dont ces opérations font I'objet dans de nombreux
secteurs d’activité.

Bien que pertinent pour appréhender de nombreuses situations, le raisonnement qui part
d’une opposition marquée entre moments de rupture, de désastre ou d’effondrement et
moments de réparation ne rend pas compte de relations sociotechniques plus subtiles et
moins tranchées. Il empéche de saisir une « gamme plus large de formes d’engagement au
coeur des réseaux sociotechniques » (Dodier, 1995, p. 212). |l contraste en particulier avec
I’expérience quotidienne des agents de maintenance, dont le travail consiste a
accompagner les choses dans la durée et assurer qu’elles persistent au-dela, et en deca,
des ruptures. Dans leurs mains et sous leurs yeux, les objets ne sont jamais saisis sous une
forme stabilisée et complétement hermétique qu’une casse viendrait subitement
interrompre. Le travail de maintenance vise justement a éviter qu’une panne sérieuse et
publiqguement identifiée n’advienne. L’interroger permet non seulement de se défaire du
tropisme heideggerien pour la panne mais, plus généralement, d’ouvrir I'analyse a des
aspects du mode d’existence des objets techniques moins spectaculaires et moins
soudains que les accidents ou les désastres, pour explorer des situations plus anodines et
routinieres (Graham, 2010).

Les travaux consacrés aux activités de maintenance connaissent un renouveau significatif
depuis une quinzaine d’années, aussi bien en histoire des techniques, en géographie
humaine, en sociologie de I’art, qu’en anthropologie des cultures matérielles, ou en études
des sciences et des techniques?. Parmi les pionnieres de ce mouvement, Mierle Laderman
Ukeles est une figure centrale dans le développement de problématiques propres au travail
de maintenance. Artiste conceptuelle proche de Duchamp, autrice a la fin des années
soixante du Manifesto For Maintenance Art, 1969!, résidente au Department of Sanitation de
la ville de New York, elle a consacré toute sa carriere a faire « compter » la maintenance et
les agents de maintenance (Phillips, 2016). Son travail est d’une aide précieuse pour
identifier les conséquences analytiques de la prise en considération des activités de
maintenance, qui contrastent aussi bien avec celles attachées a I'innovation qu’avec la
réparation appréhendée comme opération de remise en ordre. Ukeles met en évidence

1 Des synthéses et des numéros spéciaux de revues sont désormais disponibles : Denis, Mongili et
Pontille (2015); Jackson ( 2016) ; continent. (2017); Russel et Vinsel (2018); Strebel, Bovet et Sormani
(2019) ; Denis et Pontille (2020).



plusieurs aspects importants de la maintenance qui sont utiles tant sur le plan
méthodologique qu’analytique. Tout d'abord, comme elle I'a montré dans sa performance
de 1976 « | make Maintenance Art One Hour Every Day », un aspect important de la
maintenance réside dans son caractere répétitif. La maintenance est une affaire
quotidienne. L’étudier revient donc a déplacer la focale des enquétes centrées sur les
pannes et les désastres, qui partent d’'un moment de perturbation, d’'un événement saisi
dans son exceptionnalité. La maintenance, au contraire, se déploie pour que tout se passe
comme si rien ne se passait. C’est un véritable défi aussi bien pour Ukeles, que pour les
chercheurs : pour comprendre la maintenance, nous devons étre attentifs a la vie des
choses dans sa dimension la plus banale. Nous devons trouver les moyens de donner corps
a ce que G. Perec (1989) appelle « I'infra-ordinaire », et aux gestes récurrents et monotones
qui le composent, dans leurs micro-variations et les différences que leur répétition méme
produit.

Redondante, toujours a (re)faire, la maintenance est, par ailleurs, principalement assurée par
des travailleurs mal considérés ou des personnes ordinaires, en particulier des femmes. De
ce point de vue le geste artistique que Ukeles inaugure en 1969 entre en résonance directe
avec les études féministes des sciences et techniques, au premier rang desquelles
I’invitation de H. Rose (1983) a « 'intégration de la main, du cerveau et du cceur » dans
I'analyse des pratiques scientifiques, et I'attention de S.L. Star (1991) pour les « voix
réduites au silence » et le « travail invisible ». A la figure héroique masculine et intellectuelle
des grands hommes qui « font une différence » par un geste spectaculaire, il s’agit
d’opposer la foule des quidams, largement féminine, dont I’'action banale et répétée
consiste précisément a minimiser les différences et les interruptions.

Un dernier aspect du geste de Ukeles mérite d’étre mentionné. Loin de faire de la
maintenance un « objet » d’art que nous devrions contempler en position de spectateurs
distants, Ukeles invite chacun a s’inspirer des mainteneurs de tout genre et de toutes
sortes. Le travail de maintenance est un composant essentiel de la trame matérielle du
monde et les gestes qui le composent, les connaissances qui le nourrissent et qu’il fait
naitre sont d’une grande valeur, aussi bien technique, que politique et morale. Et s’ils
méritent d’étre pris en considération pour repenser la pratique de I'art, ’émergence des
maintenance studies a la croisée de disciplines variées montre qu’ils le sont tout autant pour
accompagner la pratique des sciences sociales.

Parmi les développements analytiques importants des travaux récents sur les activités de
maintenance, nous voudrions ici insister sur un en particulier. Une grande partie de ces
enquétes ont, malgré leur diversité, travaillé a décentrer la perspective habituelle des
sciences humaines et sociales sur la part matérielle du monde. Tandis qu’un grand nombre
des analyses en histoire, en anthropologie et en sociologie se sont penchées sur la question
du role politique et social des artéfacts en insistant sur leur pérennité et leur robustesse,
jusqu’a parfois associer agency matérielle et solidité, les études de la maintenance se
confrontent au contraire a la question de la fragilité matérielle, y compris pour les choses
qui semblent les plus résistantes (Edensor, 2011). Du point de vue de la maintenance, la
fragilité des choses est un point de départ — un état « naturel » ou « normal » — plutét
qu’une défaillance temporaire ou un écart a la norme (Beltrame, 2017 ; Denis et Pontille,
2015 ; DeSilvey, 2017 ; Dominguez Rubio, 2016). Cette posture, qui invite a explorer les
facons dont la vitalité de la matiere (Barad, 2003 ; Bennett, 2010) est pratiquement mise en
ceuvre et traitée dans des situations tres banales, a également conduit a une réflexion
croissante sur les liens possibles entre les études de maintenance et les théories féministes



du care (Gilligan, 1982 ; Tronto, 2009). Précisément parce qu’elle place la vulnérabilité au
centre des pratiques et des relations, la maintenance appartient en effet a ce que A. Mol
(2008) appelle une « logique du soin » et les activités de maintenance s’apparentent a un

« soin des choses » (Denis et Pontille, 2015), qui souléve a chaque intervention concréete des
questions morales et éthiques (Jackson, 2014 ; Dominguez Rubio, a paraitre). En retour, ces
discussions fructueuses ont permis de mettre en évidence la composante affective de la
maintenance, qui peut étre ressentie méme dans les gestes les plus infimes participant
quotidiennement a I’entretien du monde (Puig de la Bellacasa, 2017). Pour les choses
comme pour les personnes, la maintenance crée ou renforce des liens. Elle reconnait et
concrétise a la fois les interdépendances et les « attachements » qui tiennent ensemble
soignants et objets/sujets du soin (Hennion, 2010).

Dans cet article, nous souhaitons approfondir ces réflexions en explorant un aspect moins
connu, bien que complémentaire, de la maintenance : sa dimension perceptive. Si la
maintenance est une affaire d’affects, elle est en effet aussi une affaire d’attention. La
fragilité matérielle est tout sauf une caractéristique transparente, et lorsqu’elle devient
évidente pour quiconque, cela signifie généralement que la maintenance a échoué. La
fragilité des choses est une réalité a laquelle on devient sensible. Faire durer les choses
impligue donc de cultiver une relation privilégiée avec elles, de veiller a leur état et de
scruter leurs variations et leurs transformations. Méme si de récentes discussions sur la
relation entre maintenance et soin ont déja abordé ces questions (Jackson, 2014 ; Céllen et
Sanchez Criadio, 2015 ; Denis et Pontille, 2015 ; Dominguez Rubio, 2016), on connait
encore mal la fagon dont les mainteneurs deviennent concrétement attentifs a la fragilité. De
quoi cette attention est-elle faite et que fait-elle faire ? Comment la fragilité est-elle vécue ?
Comment la traite-t-on ? Ces questions s’alignent avec des travaux récents qui ont
développé une pragmatique de I'attention, sensible aussi bien a la diversité des formes
attentionnelles qu’aux milieux dans lesquelles elles se manifestent (Bessy et
Chateauraynaud, 1995, 2014 ; Chateauraynaud, 1997 ; Citton, 2014 ; Hennion, 2015). Les
préoccupations encore émergentes des études de maintenance gagneraient, selon nous, a
étre articulées a cette lignée de travaux.

Répondre a ces questions suppose de décrire au plus pres les activités de maintenance, en
prenant au sérieux les préoccupations des mainteneurs, aussi banales qu’elles puissent
paraitre. Cependant, au méme titre que les recherches qui se penchent sur le soin des
personnes, cette démarche ethnographique présente le risque de basculer dans une vision
« romantique » et idéalisée du soin (Hennion et Vidal-Naquet, 2015 ; Murphy, 2015). |l est
par exemple tentant de décrire les gestes des mainteneurs au prisme de la figure (plut6t
masculine et parfois réactionnaire) d’une confrontation directe et « authentique » entre un
individu et un objet, dans la veine de I’ode a I'artisanat et au travail manuel qu’a écrite

M.B. Crawford (2009) dans son célebre « éloge du carburateur ». Pour éviter cela, nous
veillerons a ne pas détacher les activités des mainteneurs professionnels que nous avons
accompagneés des « relations de régulation » (Smith, 2018) dans lesquelles elles s’inscrivent.
L’'attention a la fragilité qu’ils mettent en ceuvre est prise dans un réseau de régles, de
normes, de contrats, de prescriptions qui participent a sa configuration. Déployée au ras de
la matiere, elle est toujours, simultanément, juridique, économique, et politique.

C’est ce que nous proposons de faire dans les prochaines sections, en nous appuyant sur
deux enquétes récentes. L'une est consacrée a I'effacement des graffitis a Paris (Denis et
Pontille, 2018), et I"autre porte sur la gestion patrimoniale des réseaux d’eau en France
(Florentin et Denis, 2019). En nous penchant sur des situations de maintenance contrastées



(une maintenance urbaine liée a la propreté et a I’entretien de la ville d’un c6té, une
maintenance et une gestion patrimoniale d’infrastructures de I’autre), notre objectif n’est
évidemment pas de produire une comparaison systématique. Nous saisissons plutot
I’occasion de ces deux enquétes ethnographiques pour souligner les différentes facons
d’appréhender la fragilité lors des interventions de maintenance. Nous le verrons, dans les
deux cas, les opérations de maintenance prennent en effet la forme d’explorations
sensorielles situées par lesquelles les agents de maintenance se rendent attentifs a I’état
des choses, composent avec leur tendance a s’altérer, et participent par le soin qu’ils leur
apportent a leur devenir.

Inspections

Pour comprendre la forme que prennent les explorations des agents de maintenance que
nous avons accompagnés, et pour nous familiariser avec les domaines d’activité au sein
desquelles elles prennent place, commencons par suivre le déroulé de deux interventions.

[Intervention 1]. Etienne démarre la visite d’un site a flanc de montagne ou se trouvent un
réservoir, une salle de vanne et un local technique. Depuis deux ans, il sillonne les routes
du territoire pour inspecter les ouvrages du réseau d’eau potable dont s’occupe la régie
publique qui I'embauche. Ces visites font également office d’inventaire : la régie a intégré
de nombreuses petites communes a son périmétre d’activité et le déficit de
connaissances sur la nature des ouvrages et leur état est considérable. Son intervention
commence a I'extérieur. Il fait le tour des éléments qui sont directement accessibles,
inspectant les murs, les conduits d’aération, les toitures lorsqu’elles sont visibles. Il prend
des photos avec son téléphone, et utilise une application de reconnaissance vocale qui lui
permet de dicter ses remarques : une tuile déplacée, une fissure dans un mur, une tache
d’humidité. Il entre dans la salle de vanne et dessine grossiérement, toujours sur son
téléphone, I'installation. Je 'accompagne ensuite a I'intérieur du réservoir, qui est vidé en
vue d’étre nettoyé par deux agents qui nous ont accueillis a notre arrivée. Une fois en
bas, il m’explique : « la premiére chose a faire, c’est de rester en place et de regarder au
sol, sur toute la surface. Il y a parfois des dénivelés ou des tranchées dans lesquels on
peut tomber et se blesser. Ensuite, je regarde les parois. » |l balaie le rayon de sa lampe
torche au sol, puis sur les murs. Il s’approche et passe la main a plusieurs endroits (figure
1). Il se concentre ensuite sur le plafond, et termine par le radier2, qu’il parcourt la lampe a
la main. Nous remontons. Il ajoute quelques remarques a sa liste, puis prend un peu de
temps pour discuter avec les agents qui sont d’anciens employés de la municipalité; qui
continuent d’assurer I’exploitation des ouvrages sur place. Il leur pose quelques questions
sur 'histoire du site, les interventions qui ont été effectuées. De retour a son bureau,
Etienne transfére ses photos sur son ordinateur et imprime ses notes et schémas. |l
glisse le tout dans un dossier sur lequel est inscrit le nom du site, et qui comprend déja
une fiche descriptive qu’il compléetera plus tard. Le dossier rejoint la pile des « a traiter »
qu’Etienne saisira ensuite dans une base de données qu'’il a lui-méme configurée et qui
regroupe tous les points de chaque visite. Ces données informent le reste de la régie de
I'état des ouvrages et permettent de prioriser les interventions tout au long de I'année.

2 Le radier est la plateforme sur laguelle repose le réservoir, et en constitue donc le « sol » sur lequel
on marche lorsgu’on se trouve a I'intérieur de I’'ouvrage.



Figure 1. Inspecter un réservoir d’eau : toucher (© J. Denis)

[Intervention 2]. Ce matin, Stéphane commence sa tournée Place de la Nation. Aprés un
rapide coup d’ceil sur le plan du quartier imprimé qu’il a sorti de sa poche, il choisit une
rue, puis s’y engage téléphone a la main, les yeux rivés sur les fagades. En tant que

« détecteur » a plein temps, il arpente quotidiennement les rues de Paris depuis 2005 en
quéte de toute forme de graffitis. Chacune de ses détections initie une autre tournée,
celle d’un opérateur chargé d’effacer les inscriptions indésirables. C’est pourquoi
Stéphane scrute si minutieusement les fagades : plus il fournit d’informations précises,
plus I'effacement sera aisé pour ses collegues. Des qu'il repere un graffiti, il ouvre
I'application dédiée sur son téléphone : « je crée une fiche pour chaque intervention en
remplissant les différentes catégories. 'adresse et sa géolocalisation, le moment
d'intervention (avec les horaires d’ouverture et fermeture pour les commerces), le type de
véhicules a utiliser (pour le stationnement), les propriétés de la surface, la taille du graffiti
en metres carrés, la technique d'intervention préconisée... Ensuite je prends une photo,
et je valide (figure 2). Le tout est directement transmis et relié a la base de données. »
Malgré I'expérience accumulée au fil des tournées, la détection n’est pas toujours aussi
évidente. Selon la répartition des graffitis, Stéphane prend quelquefois un temps de
réflexion avant d’indiquer la surface totale a traiter. Il s’approche également des facades
et touche fréquemment chaque graffiti avant de renseigner sa fiche. Certaines surfaces en
pierre sont parfois recouvertes d’une fine couche de peinture presque invisible et
n’appellent pas la méme technique d’effacement. D’autres en matiere poreuse,
dégradées au fil des effacements, invitent a une réflexion pour éviter de la détériorer
davantage.



Figure 2. Signaler la présence de graffitis (© J. Denis & D. Pontille)

Au-dela de leurs spécificités, ces deux scénes partagent plusieurs traits importants. Elles
donnent a voir des séquences d’inspection, communes a la plupart des activités de
maintenance, qui consistent pour les agents a s’assurer que « tout va bien » et dans le cas
contraire, a recenser ce qui est appelé dans le vocabulaire de la maintenance
professionnelle les « désordres ». Ces séquences sont rattachées a des documents variés
(lois, normes, contrats, guides...) qui en définissent certains aspects. Les lois dites Grenelle
| (article 27) et Grenelle Il (article 161), suivies par des réglementations locales, ont par
exemple désigné la maintenance des réseaux d’eau comme un enjeu national de premiére
importance, en fixant notamment des objectifs en termes de réduction des fuites, et de
développement de la connaissance des composants du réseau. Articulée a une profonde
réorganisation de la gouvernance locale, ce cadre Iégislatif a participé a transformer les
pratiques de maintenance en les plagant au premier plan de la gestion de 'infrastructure,
aux cotés des enjeux sanitaires. Elevée au rang de « gestion patrimoniale », la maintenance
des réseaux doit désormais étre organisée au-dela de la seule dynamique pannes/
réparations, et assurer une supervision constante du réseau en se donnant les moyens
humains et financiers d’anticiper les interventions sur le long terme (Florentin et Denis,
2019). L’activité d’Etienne s’inscrit dans ce programme en méme temps qu’elle I'actualise.
Elle est également reliée a des documents techniques qui liste les éléments auxquels préter
attention, recensent les principaux signes de défaillance et identifient des « bonnes
pratiques » pour les prendre en comptes.

Du c6té des graffitis, les séances d’inspection sont directement reliées a une politique de
signalement et d’effacement, initiée par la ville a Paris au tournant des années 2000 sous la
forme d’un marché public. Comme nous I’'avons décrit ailleurs (Denis et Pontille, 2018),

3 Voir par exemple les recommandations de I’Association Francaise des Tunnels et de I'Espace
Souterrain (2013).



cette politique est inspirée de la these de la « vitre cassée » qui fait de tout signe visuel de
désordre (une vitre cassée, un déchet sur la voie publique, un graffiti...) un élément
perturbateur, certes minime, mais dont il faut s’occuper au plus vite et systématiquement,
au risque de les voir proliférer. Partant, elle est organisée selon une logique de maintenance
de 'ordre public qui spécifie les points de vigilance, le rythme des interventions, et les
objectifs de propreté. Programmées comme des activités quotidiennes, la détection et
I’effacement des graffitis s’accomplissent a un rythme soutenu. Par exemple, les contrats
de prestation établis par la Mairie de Paris a destination des entreprises font notamment
une distinction cruciale entre les graffitis ordinaires qu’il faut effacer dix jours apres leur
signalement et ceux dont le caractere est « injurieux, pornographique ou attentatoire a
I’ordre public » qui doivent étre effacés en trois heures, sept jours sur sept. Une telle
codification se décline tres concretement pour Stéphane qui, scrutant les facades, est
amené a choisir méticuleusemet les catégories de ses fiches afin d’enclencher I'intervention
d’effacement appropriée.

Ces documents hétérogenes et les activités d’inspection qui les prolongent forment un
agencement au sein duquel certains aspects des choses sont amenés a compter plus que
d’autres. En situation, I'attention a la fragilité prend ainsi la forme d'une exploration experte
de leur état. La situation d’observation ethnographique est un bon moyen de s’en rendre
compte. La perception de la plupart des mainteneurs# contraste en effet fortement avec
celle de I'observateur, qui s’avere absolument incapable de distinguer certains défauts a la
surface de ce qu’il s’évertue a regarder scrupuleusement. Pendant leurs tournées, les
mainteneurs font preuve de « connoisseurship », cette forme de connaissance mise en
lumiere par C. Ginzburg (1980), a la fois intime et experte, qui « tend vers I'appréciation des
détails plutot que vers celle de [la chose] considérée comme un tout » (p. 2). lls repérent des
indices parfois infimes, « habituellement jugés comme dépourvus d’importance, voire
franchement triviaux » (p. 8), et jugent de la condition des choses en évaluant les écarts
entre ce qu’elles sont et ce qu’elles devraient étre (Denis et Pontille, 2014). Cette capacité a
explorer I'état des choses n’est évidemment pas une compétence purement physiologique.
Elle est entrainée au fil de I'expérience professionnelle, affitée, en une vision

« expérimentée », a la maniére des éleveurs bovins qu’a observés C. Grasseni (2004), qui
apprennent a évaluer les troupeaux et les vaches en se détachant des habitudes de la
perception ordinaires.

4 Nous utilisons « mainteneurs » et « agents de maintenance » au masculin tout au long de cet article
parce que les opérateurs que nous avons suivis lors des interventions, ainsi que I'immense majorité
de ceux qui composent les équipes opérationnelles dans les deux domaines que nous examinons ici
sont des hommes. Pour autant, la question du genre est loin d’étre anodine lorsqu’on étudie les
activités de maintenance, en particulier si on les met en regard des pratiques de soin apportées aux
personnes. On peut méme se demander si la division du travail de care ne scinde pas le monde entre
un soin « masculin » apporté aux choses et un soin « féminin » prodigué aux personnes. Le second
point a été largement discuté (Gilligan, Laugier, Paperman, 2009 ; Tronto, 2009), le premier beaucoup
moins, a I'exception notamment de I'analyse que D. Rosner (2013) propose des échanges dans les
repair cafes et de I'enquéte de P. Molinier (2003) aupres des ouvriers de maintenance.

5 Nous n’avons pas pu approfondir la question dans le cadre de notre enquéte, mais dans les deux
cas qui nous intéressent, il semble que ces compétences se forment trés majoritairement « sur le
tas », au fur et a mesure des interventions, voire a partir de guides et de standards issus d’autres
secteurs d’activité, dans le cas de la maintenance des réseaux d’eau. Ga n’est bien entendu pas le
cas de la maintenance dans tous les domaines. Dans certains secteurs industriels ou le niveau de
risque est important, les mainteneurs se forment a des savoirs et des techniques directement issus
des sciences des matériaux, de la tribologie, de I’électricité ou encore de la chimie.



En outre, comme le montrent nos descriptions, bien loin de la figure de I'attention fixe et
concentrée, la perception des mainteneurs que nous avons suivis s'élabore de maniere
déambulatoire (Gibson, 1986). C’est en mouvement que les désordres se révelent
progressivement et deviennent saillants, ou que leur absence se confirme. Plus
généralement, leur exploration experte met en ceuvre une perception largement multi-
sensorielle. Dans nos cas, I'usage des mains est par exemple crucial pour évaluer les
matiéres, spécifier les problemes constatés, et anticiper les interventions possibles. L’ouie
et 'odorat sont plus rarement mobilisés, mais permettent parfois la détection d’indices
auxquels il importe de savoir préter attention (une odeur inhabituelle qui témoigne d’une
infiltration dans un ouvrage), ou bien de compléter les premiers gestes de I'inspection (les
petits coups portés contre une paroi dont la résonance aide a identifier la composition)s.

Surgissements

Déambulatoire, manipulatoire, I’attention que les mainteneurs portent aux choses lors des
séguences d’inspection ne se réduit pas a un repérage, fit-il expert, de traits désignés a
I’avance comme des défauts. Elle partage certaines caractéristiques du « savoir prendre »
qu’ont décrit C. Bessy et F. Chateauraynaud (1995) pour analyser les situations
d’authentification, dans lesquelles il s’agit d’articuler les plis de la matiere a des reperes
stabilisés afin de juger la qualité des objets. Pour autant, I'attention des mainteneurs n’est
pas tout a fait du méme ordre, notamment parce qu'elle ne vise pas la cloture d’un
jugement sur I'état des choses, mais cultive au contraire une ouverture a I'inattendu. La
maintenance prend ici la forme d’enquétes incertaines qui, malgré les procédures et le
caractere souvent routinier de I’exercice, ou peut-étre grace a cela, entretiennent une
attention professionnelle au surgissement de I'inattendu.

Etienne a fini sa tournée. Il discute avec les deux agents d’entretien qui ont nettoyé le
réservoir apres qu’il a effectué ses observations. L'un d’eux est adossé au mur de la salle
des vannes. Alors qu’il décolle son dos de la paroi, Etienne s’arréte en plein milieu d’une
phrase et le regarde, interloqué. Il s’exclame : « Attends, c’est quoi ce bruit, la ? Refais,
pour voir... » 'agent se remet en place, amusé, puis se décolle a nouveau du mur. Un

« ploc » sonore résonne. Etienne s’avance et tate & plusieurs endroits la surface du mur
avec sa main, reproduisant le bruit suspect. « Je n’en reviens pas. Qu’est-ce que c’est
que ce truc ? La peinture est complétement décollée. » Il se tourne vers moi et
m’explique : « Tu vois, les couleurs sont un peu différentes, 1a, ca remonte trés haut. Je
n’aurais jamais deviné. Ca veut peut-étre dire qu’il y a un probleme d’infiltration, ou juste
que la peinture a été mal appliquée. C’est a I'extérieur, ¢ca n’est pas non plus trés grave. |l
faut qu’on en discute au sieége. » Il se saisit ensuite de son téléphone pour prendre des
photos. Apres plusieurs clichés, il hésite, puis : « Je vais filmer, en fait, c’est le seul moyen
de leur faire comprendre. » Il enregistre une vidéo de sa main appuyant sur la paroi et
reproduisant le son.

Si de nombreux éléments contrdlés lors de la supervision des réseaux d’eau sont précisés
dans des documents qui détaillent ce a quoi il faut préter attention et a quel rythme, les

6 La prépondérance de la vue et du toucher dans les situations de maintenance étudiées ici peut
évidemment, dans d’autres domaines, laisser la place a d’autres sens. Sur I'importance de I'ouie, de
I’odorat, ou méme du godt, dans certaines pratiques de diagnostic, voir Orr (1996) ; Dant (2010) ;
Sanne (2010).
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listes, tableaux, fiches et autres formulaires avec lesquels les mainteneurs travaillent ne sont
jamais exhaustifs, et ne peuvent constituer des ressources suffisantes pour agir. L’attention
routiniére gu’ils configurent doit non seulement étre concrétement mise en ceuvre en
situation, mais elle est complétée d’une attention flottante, qui ouvre la voie aux
découvertes.

L’enquéte des mainteneurs s’apparente donc plutot a ce que F. Chateauraynaud (1997)
appelle la « vigilance », et implique un travail perceptuel qui articule deux opérations : la
vérification, ou un codage préalable sous forme de standards formalisés guide les sens, et
I’attention, « état de veille qui permet d’intégrer la nouveauté, I’étrangeté, ou I'incongruité et
de les faire travailler » (p. 119). Comme pour les architectes en charge d’un chantier de
restauration (Yaneva, 2001), I’enjeu est bien de laisser advenir les « surprises », c’est-a-dire
d’accorder aux choses mémes la possibilité d’agir, d’apparaitre avec « une présence plus
forte », de se livrer avec « ce qui vient en plus, sur et au-dela de ce qui est fait et

visé » (Hennion, 2015, p. 37 et 50), et ainsi de montrer des signes de transformation qui leur
sont propres.

Cette ouverture aux surgissements et a I’étonnement n’est cependant pas ici guidée par la
peur d’une issue dramatique, contrairement au modele de la vigilance qu’élabore
Chateauraynaud, privilégiant I’'analyse de situations qui confrontent les agents a des risques
importants et immédiats (conduite aéronautique, gestion d’une centrale nucléaire, crise
sanitaire...). L’attention déployée dans les interventions de maintenance ordinaire differe en
cela de celle manifestée face a des dangers imminents, qui exige que des décisions soient
prises ou des actions soient effectuées sur le vif. Libre de tout horizon catastrophique,
I’attention que les mainteneurs portent aux choses est également traversée d’inquiétude ou
de méfiance, mais elle s’inscrit davantage dans une démarche de soin, au sens de care
(Denis et Pontille, 2015), dans laquelle I’enquéte est plus apaisée.

Transformations

Une fois le temps de la supervision passé, I’attention a la fragilité des choses passe par des
formes d’action sensiblement différentes. Au fil des interventions, les mainteneurs que nous
avons observés s’engagent dans une relation plus étroite aux choses, au cours de laquelle
ils entrent en contact avec une grande variété de matériaux : plastique, bois, marbre, béton,
platre, briques, eau, sable, ciment, pierres... ; dans le cas particulier de la maintenance des
réseaux d’eau, la terre, les végétaux, divers polluants ; dans celui de I'effacement des
graffitis, les encres et les peintures des inscriptions, les peintures qui recouvrent les
surfaces...

Ces listes, par définition, ne sont jamais closes. Elles I'illustrent par ailleurs aisément : ce
n’est pas uniquement une action « avec les objets » (Conein, Dodier, Thévenot, 1993) qui se
joue dans les explorations des mainteneurs. Ceux-ci découvrent des matiéres hétérogenes
parmi lesquelles certaines participent clairement de la composition de la chose a maintenir,
tandis que d’autres semblent relever de ce qui caractérise son environnement, et que
d’autres encore ne peuvent étre appréhendées a I'avance a I’aune de cette distinction. Plus
qu’a des objets et a leur « matérialité », les mainteneurs ont affaire a ce que J. Bennett
(2004) et T. Ingold (2012) ont appelé une « écologie matérielle ». Et si les matériaux qu’ils
découvrent au fil de leurs interventions comptent a leurs yeux, ce n’est pas uniquement
dans I'optique de leur recensement, mais parce que la prise en compte de leurs
comportements est essentielle. Avant d’effacer un graffiti, par exemple, les opérateurs que
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nous avons accompagnés consacrent plusieurs minutes a estimer le degré de pénétration
de la peinture du graffiti dans la pierre d’une fagcade, a examiner la capacité invasive d’une
encre composée d’acides sur la vitrine d’un magasin, ou a anticiper la tenue de la peinture
de recouvrement au contact des composants de la surface en fonction des conditions
météorologiques (figure 3).

Figure 3. Toucher la surface graffitée (© J. Denis & D. Pontille)

En d’autres termes, les matériaux sont saisis dans la maintenance non pour ce gu’ils sont
mais pour ce qu’ils font et, plus encore, pour ce qu’ils produisent ensemble, au sein de ce
que T. Edensor (2011) nomme des « entangled agencies ». ’attention a la fragilité ne revient
pas a repérer des déficits d’agency ou des formes de passivité matérielle, mais au contraire
a prendre en considération les relations actives, incertaines, voire surprenantes entre des
matériaux. Les mainteneurs se rapprochent, de ce point de vue, de la figure de I'« artisan »
que Deleuze et Guattari (1980, p. 509) ont présenté comme « celui qui est déterminé a
suivre un flux de matiere », plutot qu’a entrer en relation avec des entités préalablement
stabilisées et aux caractéristiques clairement circonscrites. lls se rendent attentifs aux
variations matérielles, aux modulations et mouvements des matériaux, aux singularités en
devenir, afin de saisir ce flux et, par leurs interventions, ils tentent d’en réorienter,
momentanément, le cours toujours transitoire. Ici réside sans doute I'une des
caractéristiques majeures de la maintenance comme pratique. Travail incessant, elle est
toujours a refaire.

La métaphore du suivi des flux doit toutefois étre mobilisée avec précaution. Elle pourrait
laisser croire a un face-a-face asymétrique entre un étre humain en situation de

« perception » d’un c6té, et de I"autre un monde qui serait « appréhendé » et transformé par
le premier. Or, chaque intervention fait participer non seulement les yeux et les organes
sensoriels des mainteneurs, mais aussi leur chair, leurs muscles, leurs os a I’écologie
matérielle de la situation. Les relations entre matieres des corps et matieres des choses
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sont d’autant plus saillantes lorsqu’elles génerent des frictions, voire des tensions. Par
exemple, I'effacement des graffitis implique le maniement d’instruments (les lances de
projection d’eau a haute pression, les perches d’extension des rouleaux de peinture, les
spatules pour le mélange manuel de peintures parfois trés épaisses...) qui favorisent,
comme dans de nombreux métiers dits « physiques », I'apparition de douleurs, voire de
troubles musculo-squelettiques, notamment au dos et aux mains. A ces sources d’usure
précoce s’ajoute la nocivité des solvants gu’ils utilisent parfois sans porter leurs
protections : en I'absence de masque, leur inhalation prolongée engendre des troubles
pulmonaires, et sans casquette ni gants, la brilure est instantanée sur la peau et les
cheveux. Du coté des réseaux d’eau, les sollicitations sont aussi nombreuses, a commencer
par celles qu’engendre I'accés méme aux ouvrages et aux infrastructures : descente aux
échelles, déplacements dans des espaces confinés et sur des sols aux surfaces
incertaines... (figure 4).

Figure 4. Inspecter un réservoir d’eau : descendre (© J. Denis)

Par ailleurs, au méme titre que les corps des mainteneurs, les outils qu’ils manipulent et les
produits qu’ils utilisent agissent eux aussi, et il faut prendre en compte cette action. Dans le
cas de I'effacement des graffitis, ce souci est omniprésent. Un tableau figurant dans le

« cahier des clauses techniques particulieres » de I'appel d’offres « Enlevement des

graffitis » de la Ville de Paris (annexe 1, pour la version de 2018) liste ainsi les matériaux
compatibles et aide a sélectionner la technique d’effacement a employer en identifiant les
combinaisons interdites. Au-dela de ces grands principes, la mise en ceuvre des techniques
et 'usage des instruments passent par des ajustements en situation. D’une intervention a
I’autre, certains mainteneurs prétent tout particulierement attention aux « réactions » que les
matériaux sont susceptibles de déclencher parmi les éléments hétérogenes en présence.

Julien s’approche d’une porte remplie de graffitis, et la touche : « ¢ca c’est de la peinture
cuite, c’est costaud, c’est fait en usine ! Rien n’a été ajouté dessus, je peux y aller
directement au bubblegum [I'un des quatre solvants chimiques a sa disposition]. » Il verse
du produit sur son grattoir et frotte précautionneusement la porte, en alternant
rapidement avec un passage de chiffon, sans appuyer, tout en précisant : « il faut vite
essuyer pour ne pas laisser agir. Méme sur cette peinture ¢a ferait une tache beaucoup
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plus claire. » Tout en poursuivant (figure 5), il insiste sur la qualité des chiffons : « le choix
des chiffons, c’est important. Il ne faut pas qu’ils rayent la peinture. La récente
commande qu’ils ont faite ne va pas, les nouveaux chiffons abiment les surfaces. C’est
pareil avec les grattoirs d’ailleurs. J’en garde des vieux, bien fatigués, qui ne grattent
presque plus, pour les cas comme celui-la. Parce que sur une peinture foncée, noire
comme ici, ¢a raie tres facilement. Il faut faire vraiment attention. »

Figure 5. Solvants chimiques et danse des chiffons (© J. Denis & D. Pontille)

Solvants, peintures, rouleaux, chiffons : « I'intuition en acte » (Deleuze et Guattari 1980, p.
509) des mainteneurs peut se déployer jusque dans le réglage fin des mouvements qui
accompagnent I’action des outils et des produits, dans la justesse du rythme de leur
passage et de leur application, jusqu’a I’adaptation de leurs propres qualités matérielles, qui
fait ici préférer a Julien certains grattoirs usés dont I’'action adoucie permet de préserver la
peinture de la porte. Ce choix des instruments d’effacement et leurs passages attentionnés
ont pour but de « laisser le moins de traces possible de mon passage », comme nous I'a
expligué plus tard Julien. lls répondent a une obligation professionnelle : les spécifications
techniques du contrat de prestation interdisent que les effaceurs produisent des « taches de
propreté » (p. 13, pour la version de 2012), sous peine de sanction de la municipalité ou de
recours en contentieux de la part des propriétaires des fagades concernées. Mais leur degré
de précision reléve aussi d’une méticulosité toute personnelle. A plusieurs reprises, Julien
nous a montré des traces d’intervention de collegues qu’il nous désignait comme moins

« Serieux ».

Quelle que soit la finesse de ces gestes, et le degré d’engagement personnel des
opérateurs, c’est au cours de cette chorégraphie complexe que s’actualise la « politique
matérielle » (Gregson, 2011) de I'’effacement, a la croisée des fagades, des graffitis, des
corps des ouvriers, des instruments qu’ils manipulent et des produits qu'ils utilisent. Et c’est
la que se joue un véritable défi ontologique : séparer le graffiti de sa surface d’inscription,
alors méme que les matieres sont intimement mélées.

L’attention a la fragilité qui se déploie dans les interventions de maintenance est ainsi affaire
de rythmes, de coordination gestuelle, d’alternances proportionnées entre I'action des
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équipements et des produits employés et les réactions de la chose maintenue au sein d’une
écologie matérielle aux frontieres jamais définitivement figées. Dans ces transactions
réciproques, ces rencontres ou les sensibilités sont distribuées, tous les matériaux agissent
possiblement avec tous, aussi bien ceux qui sont maintenus que ceux qui maintiennent,
ceux gu’il faut préserver que ceux qu’il faut éliminer. On le comprend a I'issue de ces
descriptions, la fragilité ne peut étre simplement considérée ici comme une qualité
intrinséque, que les mainteneurs chercheraient a corriger en maitrisant la matiere. Au cours
des situations de maintenance, des corps agissants fragiles sont pris en considération par
d’autres corps agissants, humains et techniques, eux-mémes fragiles. Leurs actions
mutuelles sont en outre incertaines, elles peuvent produire des effets imprévisibles, donc
échouer, et générer de nouvelles fragilités.

Penser (avec) la maintenance

Aprés cette exploration de pratiques spécifiques de maintenance, I'attention a la fragilité
apparait comme un processus situé et politique au sein duquel un agencement de
matériaux, de corps, d’instruments et de textes entre en interaction. L’attention a I'ceuvre
dans les situations de maintenance met au premier plan ce qui passe généralement
inapercu dans les utilisations ordinaires des choses. Nous avons vu que ce ne sont pas les
caractéristiques saillantes des objets appréhendés dans leur finitude qui comptent pour les
mainteneurs, mais les détails, dont certains sont difficiles a discerner pour un ceil non averti.
La prise en compte de ces traits parfois infimes leur permet de faire I’expérience du flux de
matériaux avec lesquels ils doivent composer pour que les choses que ces flux traversent
continuent d’exister. Au cours de ce processus, la fragilité n’est pas un état dégradé
temporaire, avec des symptomes préalablement identifiés, qui pourrait étre diagnostiqué et
auquel il faudrait remédier une fois pour toutes. Elle constitue le point de départ de la
maintenance, une condition commune par laquelle les agents de maintenance entrent en
contact avec les choses et leur milieu. Cette condition est d’ailleurs partagée puisqu’elle est
aussi celle des mainteneurs eux-mémes, dont les corps, comme les instruments et les
matériaux qu’ils mobilisent, sont mis en jeu au cceur de I’écologie matérielle qui émerge de
chaque situation de maintenance. L’attention a la fragilité est donc un art délicat par lequel
des rencontres sont provoquées et cultivées au sein d’écologies matérielles émergentes ou
ce qui agit, et ce qui interagit, n’est jamais complétement connu a I’'avance.

Un dernier aspect mérite d’étre clarifié. En nous tenant au plus pres des gestes et des
paroles de mainteneurs dans deux domaines particuliers, nous n’avons pas seulement
cherché a produire un regard analytique sur la maintenance, mais aussi, et surtout, a
comprendre comment nous pourrions penser avec elle. Un des objectifs de cet article était
en effet de fournir le méme type de « transfusion de I'attention » que P. Phillips (2016)
identifie dans les performances de Ukeles, au cours desquelles I'attention de 'artiste aide
les spectateurs a considérer la propre attention des agents de maintenance, et a découvrir a
travers elle des aspects de la vie ordinaire qu’ils ont tendance a ignorer ou a négliger. En
nous rendant attentifs a I'attention des mainteneurs, en menant des enquétes parallelement
a leurs propres enquétes, puis en écrivant sur le sujet, nous avons voulu produire les
conditions de ce que Y. Citton (2014, p. 233) appelle un « embrayage méta-attentionnel »,
par lequel « I'attention du spectateur se trouve branchée sur I'expérience attentionne/le
d'une autre perception du monde, plus ou moins fortement subjectivée, a travers laquelle
est revisitée une certaine réalité ».

15



Que peut nous apprendre 'attention a la fragilité cultivée par les mainteneurs ? Sa
principale legcon, a nos yeux, consiste a mettre au premier plan la transformation continue
des choses. Les mainteneurs sont en effet parmi les mieux placés pour faire la lumiére sur
les incessantes mutations matérielles, qui demeurent insuffisamment prises en
considération par les sciences humaines et sociales, comme le déplore régulierement T.
Ingold (2007, 2012). lls sont dans cette position précisément parce qu’ils s’efforcent de
percevoir les processus de dégradation avant que quicongue ne les remarque, c’est-a-dire
avant qu’une panne ne se produise. Etre attentif & I’attention des mainteneurs nous rend
sensibles a ces métamorphoses constantes, des micro-variations presque indétectables
jusqu’aux transformations les plus spectaculaires, et au flux de matériaux qui les animent.
Marcher dans les pas de celles et ceux qui prennent soin des étres et des choses peut nous
aider a aiguiser nos propres capacités de perception et a considérer la fragilité du monde
au-dela des figures du désastre et de I'’effondrement (Macé, 2017). C’est évidemment notre
propre position d'enquétrices et d'enquéteurs qui est en jeu ici. En adoptant cette
démarche, « le sociologue doit lui aussi se rendre sensible, apprécier, se laisser affecter par
des choses dont I’'avenement et la qualité ne sont plus donnés d’emblée, il doit estimer ce
qui se passe sans pouvoir s’appuyer sur des criteres a priori » (Hennion, 2015, p. 53).

L’attention que les mainteneurs portent aux mutations matérielles dépasse par ailleurs la
seule question du sensoriel. Elle souligne le caractere ouvert de la maintenance qui ne
revient ni a stabiliser les propriétés des objets, ni a les ramener a un état « antérieur ». Faites
de rencontres sensibles et politiques avec les choses, la maintenance contribue a leur
devenir. Elle nous rappelle que, tout comme les ceuvres d’art chez E. Souriau (2009), les
artéfacts les plus banals jusqu’aux infrastructures les plus monumentales restent toujours

« g faire ».
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