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Self made Animal.  
L'homme contre nature, un récit 

 
Yoann Moreau 

Doctorant EHESS 
 
 

Préambule : 

 

Dans un bus, quelque part entre le XVIIIe et le XIXe arrondissement de Paris.  

- « … Et toi, qu’est-ce que tu fais dans la vie ? » 

Ça fait maintenant cinq ans que 

- « Je tente de finir une thèse ». 

- « Ah bon, tiens ? Et tu étudies quoi ? »  

- « Je bosse sur les… CATASTROPHES. » 

Je ne sais plus prononcer "catastrophe" sans y mettre un accent particulier, peut être une 

intonation chargée d’inconfort (comment résumer une thèse le temps d’un trajet en bus ?). 

J’observe son visage, la surprise d’abord, puis l’intérêt qui se forme et se précise. Elle traverse 

un moment de concentration interne puis, surgissant des vaguelettes de ses sourcils froncés, 

jaillit la première question : 

- « Les catastrophes, c’est les catastrophes naturelles ? Ou bien… Celles qui sont produites 

par l’homme ? » 

Il y a quelques mois je précisais directement, mais maintenant je préfère tester une hypothèse 

avant de répondre. 

- « Qu’est-ce que tu entends par « catastrophes produites par l’homme ? » 

- « Eh bien, les catastrophes économiques… ou technologiques. Par exemple Tchernobyl ou 

la marée noire américaine, ou le réchauffement climatique. »  

Ça n’a pas loupé, comme souvent (en fait toujours), elle n’a pas évoqué les guerres. 

- « D’une certaine manière on peut dire que je travaille sur des catastrophes naturelles car je 

m’intéresse à la manière dont la société japonaise gère et prend en charge culturellement les 

séismes, tsunamis et typhons. Mais ça se complique un peu car, précisément, je me pose la 

question de savoir quelles sont les catastrophes « normales » ou « naturelles » selon les 

sociétés. En fait, pour illustrer ce que cela signifie, j’ai une question : Pourquoi, à ton avis, les 
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japonais continuent-ils à vivre au Japon, alors qu’il y a tant de séismes, de tsunamis, de 

typhons et de glissement de terrains ? ».  

Elle réfléchit, regarde vaguement Paris qui défile derrière la baie vitrée du bus 54. Un scooter 

nous dépasse, le regard fixé vers l’horizon, droit comme un pic sur son bout de caoutchouc 

molletonné qui lui sert de siège. Des gens multicolores s’amassent au niveau des passages 

piétons en attendant de traverser. On vient de passer au niveau du métro Barbès.  

- « Parce que c’est chez eux ? » 

- « Oui, mais si ta maison présentait le risque de s’effondrer et que tu ne puisses changer cet 

état de fait, est-ce que tu ne déménagerais pas ? » 

- « Si, j’essaierais. » 

Je reprends mon souffle dans un silence. En fait j’ai mis près d'un an à trouver une réponse 

satisfaisante à cette question qui m’avait été posée par un spectateur lors d’une conférence 

publique. Quand on réfléchit un problème, on oublie souvent de l'appliquer à soi-même.  

- « Et si on inverse la perspective ? Qu’est-ce que pourrait dire un japonais, observant 

l’Europe ou la France ?  

Comme ma question n’en est pas vraiment une, j’enchaîne :  

- Pourquoi les français continuent-ils de vivre sur un territoire si fréquemment sujet à des 

guerres, à ces "séismes sociaux" ? En fait, tout bien considéré, tous les 50 ans, on se tape des 

guerres nationales voire mondiales qui font plusieurs millions de morts. Alors pourquoi est-ce 

que l’on reste habiter ici ? Qu’est-ce que tu lui répondrais ? ».  

Une femme avec une poussette s'escrime pour sortir du bus. Je l'aide à descendre et reviens 

m'asseoir. Elle reprend : 

- « Parce qu'on espère que ça ne se reproduira pas, que ce n'est pas une fatalité. C'est quand 

même pas comme les séismes. Ils sont régis par la tectonique des plaques, on ne peut pas la 

modifier, c'est comme ça, il faut faire avec. » 

- « Et les États ? Est-ce que l'on peut en modifier la tectonique ? Est-ce que nous pouvons 

vraiment influencer la géopolitique globale, celle des mouvements sociaux de grande ampleur 

? Je parle d'une différence factuelle et non pas théorique : est-ce que, dans les faits, l'humains 

n'est pas aussi instable, parfois éruptif et violent, parfois contemplatif et impotent ? Pour 

Durkheim, à l'échelle sociale, le crime est un phénomène normal. Je pense que nous pourrions 

montrer de même, qu'à l'échelle planétaire, les guerres sont tout aussi natur… »  

Par la fenêtre j'aperçois alors le moulin rouge avec sa horde de touristes venus de tous les 

horizons. Nous descendons précipitamment du bus. Il est (grand) temps de reprendre une vie 

plus insouciante.  
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- « On va se boire une petite mousse ?  » 

 

Merci à Marion de m'offrir la possibilité de raconter1, une fois n'est pas coutume, une vue sur 

la nature du point de vue de notre culture.  

Self made animal 

Dans la bible, Joseph est la figure de celui qui réussit malgré l'adversité, surmonte les 

épreuves et parvient à s'élever dans l'échelle sociale (et morale) en établissant un plan de 

prévoyance. Parce qu'il a su interpréter les rêves de pharaon et organiser le stockage des 

récoltes en prévision des années de disettes, il incarne l'homme avisé, celui qui sauvera 

l'Egypte de la famine. Exilé, ruiné et trahi par ses frères, il finira ministre, riche et respecté. 

Joseph est le prototype du self made man moderne, celui qui, comme les émigrants américains 

mythiques, ne doit sa réussite qu'à lui même, à force de persévérance et de pugnacité. C'est 

grâce à sa capacité à provoquer les opportunités, à réaliser des prises de risques calculées, et à 

ne voir dans son environnement qu'un ensemble de ressources utiles à sa promotion sociale, 

que le self made man est arrivé "là où il en est" (à Wall Street, Hollywood, ou au Palais de 

l'Élisée). Qu'il soit en cela guidé par l'instinct, une voix intérieure, un rêve, une discussion 

divine ou des "signes" qu'il a su déchiffrer, que sa parole soit prophétique, intuitive ou 

relevant de l'expertise, ne change pas fondamentalement le récit de la réussite. Le self made 

man se considère être le seul maître d'œuvre de sa situation. Il en est fier et fustige avec 

mépris ceux qui se débattent dans la fange, pensant qu'il est impossible d'en sortir et qu'ils y 

resteront pour toujours. "Il suffit de le vouloir", c'est le culte de la volonté. "Yes you can !".  

 

Ce mythe valide par ailleurs la culture du "self made". Cela tend d'un côté à valoriser le self, 

c'est-à-dire la notion d'individu2, voire le selfish l'égoïsme et la propriété, mais aussi le self-

control (la maîtrise de soi et de ce qui nous appartient). De l'autre côté, elle promeut le made, 

ce qui est fabriqué et s'obtient par le travail (artistique, technologique ou intellectuel). Tout se 

qui relève du self et du made, sera alors l'indice de l'humain. Cela implique a contrario que, 

du point de vue du self made man, ce qui relève de la nature est ce qu'il ne sait pas fabriquer 

et qui ne lui appartient pas. 

                                                 
1 Cet article a, de fait, beaucoup plus la forme d'un récit que d'un travail d'analyse, documenté point par point. 
L'occasion fait le larron.  
2 Pour l'idéologie à l'œuvre dans la notion d'individu, voir Louis Dumont, en particulier ses Essais sur 
l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne (1983, Éditions du seuil, coll. Points 
Essais, Paris). 
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Mais cette perspective est-elle seulement le fait d'individus particulièrement méritants, 

chanceux ou surdoués du story telling? Est-elle développée uniquement par les hommes et 

femmes self made, ceux qui ont commencé dans la misère, avec une valise en carton et (pas) 

un penny en poche ? Il semble que, bien au contraire, ce soit le récit même de l'humanité qui 

est ainsi construit. Et il a force de mythe.  

 

L'histoire de l'humanité c'est en effet celle d'une espèce "qui a réussi". C'est l'histoire d'un self 

made animal qui, parti de rien, ne devrait sa position actuelle dans le règne de la nature qu'à 

son caractère non naturel. Nous nous serions fait contre et malgré l'ordre des choses. 

L'homme, initialement nu et chétif, dépourvu de crocs et de griffes, autant que de pelage et de 

sens particulièrement affutés, se serait peu à peu hissé en prédateur incontesté grâce à ses 

capacités d'anticipation3. C'est parce qu'il y aurait en lui une capacité à prévoir, qu'il se serait 

mis à confectionner des pierres taillées (en vue de la chasse à venir), à s'habiller (en prévision 

des saisons froides) et à maintenir les braises ardentes (en vue du repas du lendemain et de 

l'obscurité nocturne). L'homme qui élabore des stratégies – mentales et technologiques, est 

l'archétype héroïque du survivant. C'est parce qu'il organise son présent en fonction de projets 

(de famille, de construction, …) de stratégies (de vente, d'attaque, …) et de plans (de carrière, 

de retraite, …), qu'il anticipe les événements et envisage une multitude de scénarios possibles, 

que l'homme aurait su se prémunir de sa disparition. Que ce soit l'homme chasseur qui traque, 

tend des pièges et confectionne des armes, ou l'homme cueilleur qui stocke des baies et des 

céréales, c'est l'homme prévoyant qui domine la geste de l'histoire humaine. Celui qui a la vue 

courte, qui mange sans prévoir le lendemain, est vulnérable car soumis aux contingences. S'il 

subsistait alors, ce ne serait que sous une forme "primitive", fragile et vouée à disparaître4.  

 

Ce mythe s'appuie de fait sur un constat qui a force d'évidence. « Regardez autour de vous 

(…) les civilisations reconnaissent, l’une après l’autre, la supériorité de l’une d’entre elles, 

qui est la civilisation occidentale. Ne voyons nous pas le monde entier lui emprunter 

                                                 
3 Je développe ici la capacité d'anticipation. On insiste généralement sur la maîtrise du feu et des techniques 
relative au mythe de Prométhée. "Il (Prométhée) trouva l'homme tout nu, n'ayant ni armes, ni chaussures, ni 
couvertures. Déjà paraissait le jour destiné pour tirer l'homme du sein de la terre et pour le produire à la 
lumière du soleil; et Prométhée ne savait que faire pour donner à l'homme les moyens de se conserver. Enfin 
voici l'expédient dont il s'avisa : il déroba à Héphaïstos et à Athéna2le secret des arts et le feu (car sans le feu 
cette science ne pouvait être possédée : elle aurait été inutile), et il en fit présent à l'homme. Voilà de quelle 
manière l'homme reçut la science de conserver sa vie." (Platon, Protagoras, 320c-321d). 
4 Pour information, le 04 mars dernier s'éteignait Boa, la dernière représentante de l'ethnie Bo des îles Andaman, 
en Inde (Survival International, http://www.survivalfrance.org/actu/5513).  
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progressivement ses techniques, son genre de vie, ses distractions et jusqu’à ses 

vêtements ? »5. Cette forme d'humanité6 dominerait donc non seulement le monde animal et 

végétal, mais aussi d'autres modalités culturelles, considérées dès lors, comme primitives, 

tribales ou autochtones. 

Ce mythe décrète prioritairement que l'humain ne doit sa survie qu'à son caractère non 

naturel. La self made humanité ne serait donc redevable qu'à elle-même d'un statut durement 

acquis. Il nous reviendrait de droit de savourer notre situation en tant que maîtres et 

possesseurs de la nature : "Nous l'avons bien mérité !", voilà ce que dit le mythe moderne. Le 

self made animal en est fier et "se la raconte". Il explique à la nouvelle génération (la sienne et 

celle des autres) comment son espèce est devenue "la plus forte de la planète"7 et roule des 

mécaniques dans ses 4x4 gros cylindres  à habitacles renforcés (écrasant de temps en temps 

quelques hérissons, lièvres et - parfois - d'autres hommes).   

 

La culture, selon cette perspective, constitue l'arsenal qui lui a permit de conquérir son 

autonomie. On équipe nos rejetons, dès les primes années, avec les armes de notre espèce : la 

libération des mains par la marche, le langage, les devoirs pour le lendemain. Dans son 

berceau déjà nous lui avions glissé sa première armure (un vêtement intégral avec heaume et 

jambières, je recommande les modèles "grenouillères") ; sa première place forte (un lit à 

barreaux, dans une pièce sous télésurveillance, dans une maison fermée à double tour) ; un 

substitut symbolique (le doudou, compagnon d'attente des heures qui ne sauraient être 

solitaires puisqu'il faudra être social), et une tétine synthétique (car on ne tête pas uniquement 

au lait de sa mère, mais aussi à celui de la technique). Ajoutez à cela une housse de couette 

avec des petits animaux (oursons, biches et papillons, sages comme les images qu'ils sont), et 

vous aurez une idée du bain, non plus amniotique mais sémiotique, dans lequel il vient de 

plonger. La culture est ce qui explique et justifie notre réussite. De ce fait, nous l'envisageons 

comme notre seule arme face à une nature dangereuse, qui sélectionne par la lutte à mort et le 

droit du plus fort. Nous ne saurions survivre sans technique, vigilance et prévoyance. La 

nature, celle qui ne se laisse pas fabriquer ou posséder, qui suit non seulement des lois 

immuables mais implacables est, au fond, notre hantise, notre peur, notre ennemie.  

                                                 
5 Claude Lévi-Strauss, 1987 (1952), Race et histoire, folio essais, éd. Denoël, Paris, p. 52. 
6 Je parle du récit d'une humanité self made, plutôt que d'une simple qualification telle que « occidentale », « 
moderne », « technologiques », « avancée" ou "développée" dont les guillemets masquent à peine la prétention. 
Selon moi, elle se distingue prioritairement non pas dans sa forme, ou dans ses qualités, mais dans le récit qu'elle 
fait d'elle même et dans l'histoire qu'elle promeut (en Progrès). 
7 Il aurait envie de dire "le plus fort de l'univers !" mais ce n'est encore qu'un rêve… peut-être  pour quand le feu 
sera éteint et qu'il sera temps de faire dodo.  
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Si nous sommes donc humains selon cette perspective, ce ne sera pas par nature, mais contre 

la nature. L'homme self made animal déclame et déclare le divorce. La nature selon lui, n'est 

pas nourricière mais meurtrière, il ne vit pas en son sein mais sur elle, émergé et voulant, tel 

Achab8, la dominer de sa volonté.  

 

C'est donc sur fond d'un double impérialisme, celui de l'espèce humaine et celui d'un type 

socioculturel "self-made" érigé en modèle, que se construit le monde moderne. Est-ce dans le 

cadre de ce mythe d'une humanité ayant gravi les échelons de la prédation, par la seule force 

de ses capacités propres (mains, cerveaux et sociabilité), qu'il s'agirait de considérer l'idée que 

nous nous faisons de la nature ?  

 

Elle s'inscrit dans une histoire longue, qui justifie la survie de l'Homme et son statut actuel 

dans le règne de la nature. La théorie de l'évolution (autant que la genèse biblique) sacrent 

l'exception humaine. Mais il y a des failles. Avec l'accroissement de la maîtrise, la 

globalisation de ce rapport "self-made" et sa mise en réseau à l'échelle mondiale, se profilent 

des effets de dominos et de méga-structures qui engagent des possibilités de "méga-failures", 

c'est-à-dire d'effondrements9. Les guerres ne sont déjà plus tribales, ni même nationales, mais 

mondiales. Les crises (économiques, politiques, écologiques ou technologiques) ne sont plus 

locales, mais planétaires. Dans ce contexte, un seul échec pourrait suffire à faire mentir le 

mythe. La réussite, sur le très long terme, de la version self-made de l'humanité, ne peut 

garantir sa viabilité à venir. À mon sens il faut se désengager du mythe et proposer des 

alternatives au récit de cette histoire humaine aux allures de combat de boxe (sur le ring ? 

Culture vs. Nature, bien sûr !). Ces histoires alternatives existent, nul besoin de les inventer. 

Elles ne sont pas racontées par des sociétés fières et nanties, mais aux marges, chez ceux que 

nous nommons – toujours avec des guillemets qui indiquent à la fois notre inconfort et notre 

incapacité à les voir autrement – "primitifs", "sauvages", "premiers" ou "autochtones". Elles 

                                                 
8 Il s'agit du capitaine Achab, personnage du roman d'Hermann Melville (Moby Dick, Éditions Phébus, Paris, 
2005, pour l'excellente traduction d'Armel Guerne). Possédé par un esprit de vengeance meurtrière et de passion 
dévorante, il entraine l'équipage du Péquod, dans une obstination suicidaire à vouloir tuer un Léviathan albinos 
qui les fascine de beauté et de puissance.  
9 Effondrement : au sens où l'on traduit collapse, tel que l'emploie Jared Diamond (Collapse: How Societies 
Choose to Fail or Survive,  Viking Press, 2005) 
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racontent une autre nature, vue par le prisme d'un autre type de récit culturel. Mais c'est une 

autre histoire…10 

 

 
10 La suite dans ma thèse "Face aux catastrophes. Une anthropologie" (dir. A. Berque, EHESS), soutenance 
prévue courant 2011.   
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