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Le .
nuclealre?

meéme

pas peur!

Les accidents nucléaires sont
trop récents pour avoir fait I'objet

de récits ; ils nous angoissent,
plus qu’ils nous font peur!

YOANN MOREAU

Imaginons un scénario devenu
aujourd’hui vraisemblable. Si la fonte
des pdles se confirme, conduisant &
une élévation de quelques metres du
niveau maritime global, la majorité
des mégapoles mondiales seront par
le fond : New York, Londres, Tokyo,
Hong-Kong, Marseille, Singapour, etc.
Si cela se produisait, les populations
auraient, pour y faire face, un recours
possible au travers de leurs mythes. Le
Déluge biblique contient, entre autres,
des indications techniques (comment
fabriquer une arche), des propositions
éthiques (préserver les especes ani-
males), des transgressions morales qui
peuvent s’avérer nécessaires (I'inceste
de Noé et de ses filles), et des res-
sources mentales (le fait qu’il y ait la
possibilité d'une survie apres le cata-
clysme). Les mythes font partie des
ressorts culturels qui permettent de
faire face a 'exception, a I'extraordi-
naire, aux grandes crises de la vie des
individus et des sociétés.

Une peur sans récit
Toutes les catastrophes qui affectent

les hommes sur les temps longs
de T'histoire ont été mises en récit.

Les Japonais ont des histoires rela-
tives aux séismes et aux {suna-
mis ; les Amazoniens ont des mythes
dllLIVECHS, les sociétés sahariennes
content les grandes sécheresses et
les famines. Mais les aléas nucl¢aires,
parce quils sont récents, qu'ils ne
se sont jamais produits auparavant
dans I'histoire des sociétés humaines,
dérogent & cette prise en charge nar-
rative. Or les isotopes produits par les

Les mythes racontent
les grandes catastrophes
et en gardent la mémoire

catastrophes nucléaires vont étre pré-
sents dans la biosphére pendant de
nombreuses générations. Si les explo-
sions des réacteurs de Tchernobyl et
de Fukushima Daichi constituent bien
des événements (des phénomeénes qui
ont eu un début et une fin), il n'en va
pas de méme des éléments atomiques
quils ont répandus. L'instabilité de
ces derniers, ionisants pendant de lon-
gues générations, constitue un avéne-
ment, ¢'est-a-dire le commencement
d’une nouvelle ére dont la fin est loin-
taine et incertaine. La prise en compte

Et si, pour pouvoir en parler,
il fallait créer un nouveau
vocabulaire symbolique ?

de ce changement, I'émergence d'un
monde devenu « radio-agressif », doit
pouvoir passer par un traitement non
seulement historique et objectif, mais
aussi mythologique et symbolique.

Pour I'heure, il n'existe pas de
grand récit qui raconterait les risques
et les dangers associés aux radiations
atomiques. Il n’y a pas encore de nar-
ration qui ramasse, en une légende
protéiforme et quelques figures arché-
typiques, les conditions d’existence
sous atmosphére contaminée. Les
productions romanesques, thédtrales,
cinématographiques et la variété
des témoignages, rapports et repor-
tages n'ont pas encore coagulé en un
récit qui condenserait la diversité des
aspects et des expériences propres a
la radioactivité, Pour le moment, nous
sommes en reste d'une expression du
nucléaire dans le champ mytholo-
gique, c'est-a-dire dans la mouvance
d'une sensibilité, d'une technicité et
d’une historicité des temps longs de
I'humain.

L'une des conséquences de ce vide
mythologique se traduit par I'ab-
sence de peur de la radioactivité, par
son confinement dans le hors-champ
de l'angoisse. Car la peur suppose
de pouvoir dire ce qui fait peur, de
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pouvoir le décrire, le désigner, le cir-
conscrire ou le nommer, par exemple
au moyen de figures auxquelles cha-
cun participe. Quand une angoisse
est mise en lien avec une figure
mythologique (disons, pour chan-
ger, (Edipe) qu'elle peut commen-
cer & étre exprimée, racontée et com-
muniquée a autrui (dont s0i-méme),
elle perd sa charge propre. Quand
elle émerge dans le champ social (et
la conscience), I'angoisse integre le
registre de ce qui se communique et
lindividu qui la ressent peut com-
mercer a avoir prise sur elle et y faire
face. Alors que I'angoisse est produite
par de I'indéterminé, du non locali-
sable et de I'indéfini, bref, par un flou
qui - ici - n’a rien d'artistique, la peur
a un objet.

Linvisibilité, la dimension émi-
nemment labile et diffuse des isotopes
radioactifs, ainsi que I'absence de
figures qui symboliseraient cet aléa,
tendent & le maintenir dans le registre
de I'angoisse, d'une peur que I'on ne
parvient pas a qualifier et 4 mon-
trer. Cette insaisissabilité symbolique
s'ajoute & son imperceptibilité et 4 sa
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Sarcophage, lieu d'une dépouille considérée comme immortelle.

durabilité. Nous ne savons pas encore
sur quels motifs symboliques va s'éla-
borer I'histoire longue du nucléaire,
Quels en sont les aspects - I'invisi-
bilité, I'aspect radiant et rayonnant,
la question de la durabilité¢ et de la
persistance intergénérationnelle, Ia
mutation des espéces - qui vont struc-
turer (au sens de Claude Lévi-Strauss)
sa prise en charge mythologique ?

Naissance d'un vocabulaire
symbolique

Nous avons peut-étre quelques
indices, quelques prises  envisa-
geables. Quelques ¢léments du voca-
bulaire utilisé, principalement celuj
des médias, pour décrire les grandes
catastrophes  atomiques, semblent
significatifs. Pour décrire les struc-
tures d’acier et de héton fabriquées
pour minimiser les fuites des réac-
teurs de Tchernobyl et de Fukushima
Daichi, on n'utilise pas un vocabu-
laire  uniquement technique, mais
des mots dont la charge symbolique
est considérable. Ainsi, on ne parle

Sauve qui

pas simplement d'enceinte de confi-
nement mais de « sarcophage » ou
d' « arche », Le premier terme, usuelle-
ment employé pour définir le tombeau
d'un pharaon momifi¢, indique le lieu
d’une dépouille considérée comme
immortelle ; le second renvoie 3 un
Déluge : déluge d'eau, dans la Bible g
aujourd’hui, déluge de micro-matieres
imprégnant I'océan d'air, C'est-a-dire
I'atmosphére au fond de laquelle
nous vivons. On qualifie en outre
de «sacrifice » I'envoi des premiers
contingents  d'intervention mobili-
sés & Tchernobyl et 4 Fukushima, mot
qui renvoie i I'idée de rituel, pratique
indissociable de la transmission des
mythes. Ces mémes « sacrifiés », les
«nettoyeurs » de Tchernobyl, s'esti-
ment victimes au niveau biologique,
mais se considérent comme des « ini-
tiés » ayant & transmettre une expe-
rience qui déborde la seule réalité
physico-chimique ; cette terminolo-
gie renvoie également vers le champ
du sacré, de ceux qui meéne les rituels
d’initiation.

Sarcophage, arche, sacrifice et inj-
tiation, quatre termes qui circulent
de maniére profane, en marge de la
culture dominante et instituée, mais
ces mots, disséminés ici et [a, consti-
tueront peut-étre progressivement un
champ sémantique enté sur les mou-
vances ancestrales, Ils nous engagent
peut-étre a penser autrement |a ques-
tion des résidus atomiques.

Si ces derniers continuent i étre
«stockés » et « entreposés », si 'on
se cantonne a les enterrer et non 3
procéder a leur enterrement, nous
demeurerons en reste d'un travail
sur les angoisses qui Yy sont asso-
ciées. Et nous serons ¢galement en
reste d’'un traitement concret, c'est-
a-dire prenant en compte a la fois




Il n’existe pas

de grand récit

qui raconterait

les dangers associés
au nucléaire

leur dimension physico-chimique et
symbolique. A défaut, les enceintes
de ciment qui confinent les cceurs
des centrales de Tchernobyl et de
Fukushima ne pourront faire 1'ob-
jet que d’une maintenance (technique
et protocolaire), et non d’un entretien

(technique et symbolique, protoco-
laire et rituel). Les menaces qui pesent
sur I'effritement progressif du sarco-
phage de Tchernebyl nous engagent
a repenser les modalités de son entre-
tien sur les temps longs de 1'Histoire.
11 s’agit donc de tenter de mettre des
mots et des paroles sur ce que les acci-
dents de Tchernobyl et de Fukushima
ont soulevé, et sur les maniéres dont
nous nous sentons affectés, tant et
si bien que cela puisse n’étre qu'une
peur. Car, pour le moment, nous
n’avons pas peur de ce qui a ¢t¢ pro-
duit le 26 novembre 1986 et le 12
mars 2011, cela nous angoisse. Et,
pour étrange que cela puisse paraitre,

il nous faudrait cultiver le spectre
radioactif qui plane sur notre imagi-
naire, notre chair et nos valeurs. Peut-
étre parviendrons-nous alors a le fon-
der et & avoir prise sur lui. Peut-étre
aussi nous rendrons-nous compte
qu'il est sans fondement. Il sera cer-
tainement un mixte des deux, pour
partie fondé et pour partie fabulé,
comme ces mythes qui travaillent nos
récits et nous aident & avoir prise sur
nos angoisses. Tendons donc I'oreille,
la grande, celle qui écoute en deca
de I'audible et du sensible, celle qui
est & l'affit des bruissements de nos
matiéres et de nos émotions.
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