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Le son, le sens, la stupeur
Catastrophes et onomatopées

Yoann Moreau
Anthropologue des catastrophes et des milieux humains à l’Institut interdisciplinaire d’anthropologie du
contemporain (Iiac, CNRS/EHESS). Également dramaturge, il a écrit des pièces ayant trait aux questions
du  nucléaire  (Médée/Fukushima,  2013)  et  de  l’obésité  (Manger  Seul,  2014).  Ses  recherches  actuelles
portent sur les alliances entre sciences et art, sa prochaine pièce (Blanche/Katrina, mars 2016), portera sur
le changement climatique.

1La question de ce qui fait monde ne se pose pas au temps de l’insouciance, quand
l’assise est stable et que les jours s’écoulent paisiblement, sans accroc ni événement
majeur. La manière dont nous avions ordonné et classé les choses et les êtres (en
catégories, en genres, en familles, etc.) s’impose drastiquement quand ce qui arrive
déroge à  ce  que nous imaginions possible,  quand ce qui  surgit  nous plonge « au
milieu de l’impensable  »  (Roxberg,  Dahlberg,  Stolt,  & B.  2009).  L’expérience des
catastrophes n’est  pas directement,  ni  jamais tout à fait,  qualifiable et  mesurable.
Bien au contraire,  elle est  catastrophique parce qu’elle mélange – au point de les
rendre  indiscernables  –  nature  et  culture,  environnement  et  intimité,  pierres  et
chairs,  matière  et  pensée,  objectivité  et  subjectivité.  Un événement  constitue  une
catastrophe parce qu’il  draine de l’inqualifiable  et  de la  démesure,  parce qu’il  est
immonde au sens fort, mettant profondément en faille ce qui tenait lieu de monde. Le
caractère impossible de ce qui survient, lié au débordement des catégories logiques
ordinaires, introduit des formes de dénis (« Cela n’est pas en train de nous arriver »,
« ce n’est pas possible !    ») et de souffrances (cauchemars, sentiment de vide, de
solitude insurmontable et de culpabilité, peur de la mort, dépression   ). Le doute est
global, qui met en tension et impose de revisiter l’articulation entre divers pans de la
réalité : entre le fait (extérieur) et le vécu (interne), entre l’environnement (objectif)
et la manière dont on le perçoit et l’habite (subjectif), entre le langage (collectif) et
l’expression  (personnelle),  entre  la  nature  (qui  est  donnée)  et  l’artifice  (qui  est
apprêté).

[1]

[2]

2Cette inquiétante et radicale confusion drainée par les situations extrêmes requiert
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une  remise  en  ordre  et  un  soin  qui  s’opèrent,  pour  partie,  grâce  au  langage.  La
description de ce qui est arrivé constitue bien en soi un « projet thérapeutique    »,
mais l’élaboration d’un récit demeure un processus lent et complexe, qui opère par
tâtonnements  et  hésitations,  en  confrontant  les  témoignages  directs,  les  rapports
d’expertises,  les  traitements  médiatique  et  politique  de  l’événement  (Langumier
2008). La première étape de ce processus de description de l’expérience traumatique,
au plus près de l’expérience de stupeur et de sidération suscitée par la catastrophe,
est  d’ordre mimétique.  Elle  se  traduit  en « composantes  non verbales  (mimiques
faciales  et  gestuelles)  et  paraverbales  (intonations  et  rythmes  d’élocutions)  »
(Courbet & Fourquet 2003, p. 16) qui sortent de l’ordinaire. Les gestes sont indécis,
brusques et  saccadés  ou ralentis  à  l’extrême,  presque paralysés  ;  les  paroles  sont
balbutiantes,  criées  et  hurlées  ou  demeurent  absentes,  comme  calfeutrées  dans
l’encablure  muette  de  la  bouche.  Aux  accidents  de  la  nature  répondent  ainsi  des
accidents  du comportement  et,  en  particulier,  ces  «  accidents  de  la  respiration »
(Nodier,  1828)  que  sont  les  interjections  et  les  onomatopées.  Ainsi,  au
commencement  des  catastrophes  n’est  pas  le  Verbe  ;  il  n’est  pas  question  d’un
premier homme qui ferait exister les choses et les êtres en les nommant et en les
qualifiant, mais d’un être (qui se croit parfois le dernier) qui reprend partiellement
pied avec ce qui lui arrive en usant d’un vocable dépourvu de sujet et de grammaire.
Les premiers  sons articulés,  qui  constituent  également les  premières  ébauches de
description, sont prononcés le souffle court (« Mon Dieu ! », « Bordel ! », « Oh ! »,
« Ah ! », etc.). Dépourvus de grammaire, ces sons expriment presque exclusivement
un état (de surprise, de déprise, de confusion) ; ils n’ont un sens que dans la mesure
où quelque chose, qui affecte le locuteur, est en train de se produire. Ils ne visent pas
à signifier ce qui arrive, mais à signer le fait que quelque chose est en train de se
produire.  Ce  faisant,  c’est  mon  hypothèse,  ils  permettent  d’abroger  le  caractère
impensable, la sensation de rupture et le sentiment d’impossibilité qui ont surgi avec
l’aléa.

[3]

3Certes, les onomatopées et les interjections indiquent un champ de signification – par
exemple le registre religieux (« mon Dieu ! »), taxonomique (« Bordel ! ») ou sexuel
(« Fuck  !  »)  – mais  ils  ne font  que l’évoquer sans véritablement le  convoquer et
l’investir  :  un  individu  peut  par  exemple  dire  «  mon  Dieu  !  »  sans  pour  autant
s’inscrire dans une logique du religieux et de la croyance. Ce qui sort de la bouche des
personnes confrontées à des situations subies – où elles n’ont plus l’initiative, sont
prises au dépourvu et ne savent pas comment réagir – relève plutôt du régime sonore
(« Oh ! », « Ah ! ») que du champ sémantique. Elles expriment le fait que quelque
chose  arrive  en  rupture  avec  la  normalité  et  le  naturel,  par  une  rupture  dans  la
grammaire et l’usage ordinaire du langage.

4Les  interjections  se  caractérisent  en  effet  par  leur  «  détachement  du  reste  de
l’énoncé » (Barbéris 1992, p. 54). À ce titre, elles dérogent au principe saussurien
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d’un langage bouclé sur lui-même, où les significations se forment dans le champ
autonome du vocable d’une langue et de ses règles (Saussure 1979). L’arbitraire du
signe, qui permet d’exprimer une idée (une « signification », dira le linguiste) sans
référence au contexte d’élocution (un signifiant) ne caractérise pas les interjections.
Ces dernières, bien au contraire, « prétendent exprimer une perception uniquement
sensible [et] non intellectuelle » (Labrune 1987, p. 286). Elles sont motivées par ce
qui entoure les locuteurs, et ne participent au langage que dans la mesure où elles
sont  «  performées  »  dans  une  situation  singulière  qui  soulève  un  état  d’être
inattendu. D’une manière générale, elles traduisent la relation du locuteur à ce qui lui
arrive  (« Ah !  Mon Dieu !  »)  ou à  ce  qu’il  énonce (« Il  prit  la  porte,  hélas  !  »).
Autrement dit, les interjections et onomatopées introduisent une dimension concrète,
quelque chose qui ne peut être abstrait de ce qu’est en train de vivre le sujet locuteur.
Les interjections signalent un état particulier du sujet, où le langage ne va plus de soi,
où le dicible fait défaut pour traduire ce qui arrive alors même que c’est précisément
ce défaut et cet écart qui importent. Elles mettent l’accent sur un désordre qui touche
à la motivation langagière, plus qu’à un motif (un signifié ou un signifiant) que le
locuteur se sent alors incapable de traduire dans le cadre d’une logique grammaticale,
ou de qualifier au moyen des mots et concepts de son vocable.

5Cette spécificité du langage en situation de catastrophe ne contredit pas la thèse de
l’indépendance du signe et du signifiant énoncée par Ferdinand de Saussure, mais
elle tend à limiter son champ d’application. Sur la question des onomatopées et des
interjections,  l’illustre  linguiste  procède  par  homologie  :  il  n’est  pas  plus  logique
d’appeler  un  végétal  arbre,  que  de  l’appeler  tree,  ki  (木)  ou  árvore,  qu’il  n’est
conforme d’imiter le chant du coq en disant cocorico, cock-a-doodle-doo, kokekokko
ou cocorocó. Cette notion de « conformité », alliée à celle de « convention », permet à
Saussure de circonscrire l’importance des onomatopées dans l’origine du langage (ce
qui était l’objet d’une forte controverse au XIXe) tout en intégrant dans sa théorie les
cas  de  motivations  langagières.  S’il  reconnaît  l’existence  de  paysages  langagiers
relativement homogènes pour traduire les sons de la nature (comme les chants du
coq cité plus haut), il n’y voit que « l’imitation approximative, et déjà conventionnelle
de  certains  bruits  »  (Saussure  1979,  p.  102).  Autrement  dit,  pour  Saussure,  une
onomatopée est une convention qui traduit de manière plus ou moins conforme des
sons de la nature. Il n’aborde donc pas la dimension performative d’un langage en
prise avec du non conforme et de l’« immonde ».

6Cette  posture  à  l’égard  des  onomatopées  et  des  interjections  n’est  pas  propre  à
Saussure, elle caractérise toute linguistique qui se veut générale, en particulier toute
tentative de prise en charge grammaticale de cette classe de mots dits « imitatifs ».
Les raisons sont multiples : onomatopées et interjections sont des « cas de motivation
du signe linguistique [où se] créent entre signe et référent un lien nécessaire [d’ordre
mimétique]  »  ;  elles  constituent  «  un cas  limite  d’expressivité  […]  au dépend de
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l’expression » (Barbéris 1992, p. 53) ; elles se caractérisent par leur « détachement du
reste de l’énoncé » (ibid. p. 54) ; elles ont « une fonction phatique » (ibidem) ; elles
« ne connaissent pas les variations en nombre et en genre » (ibid., p. 52). Ce dernier
aspect  souligne  combien  les  onomatopées  et  interjections  creusent  le  régime
ordinaire  d’expression  et  demeurent  sans  correspondance  grammaticalisée  (ie.
structurelle,  logique  et  rationnalisée)  avec  ce  qui  est  décrit  usuellement  par  le
langage.

7Cette  dimension  agrammaticale  tend  à  les  associer  à  des  formes  régressives  du
langage, à des usages qui se tolèrent et se pratiquent essentiellement dans la bouche
des enfants ou dans le registre du discours familier. Une forme de « régression »
complémentaire  pourrait  être  envisagée,  qui  impliquerait  non  plus  le  locuteur
(enfantin ou familier), mais ce qui l’environne. Une situation de catastrophe peut en
effet – pourquoi pas – être conçue comme une « régression vers un état de nature »
(Ogino 1998) dans les  cas  de catastrophes qualifiées  de « naturelles  »  – du type
séismes, ouragans et tsunamis, ou d’« humaines » – dans les cas d’événements du
type  actes  terroristes,  criminels,  industriels  et  guerriers.  D’autres  formes  de
«  régression  »  peuvent  affecter  l’environnement  –  entendu  que  lui  aussi  est
« cultivé » sous la forme d’un milieu (Umwelt) selon une espèce, sous la forme d’une
« nature » selon une société et d’un « monde » selon un individu. Ainsi, dans les
situations où l’environnement déroge à la forme milieu-nature-monde qu’on lui prête
et lui connaît, l’usage onomatopéique n’apparaît plus comme une forme régressive
mais, bien au contraire, comme une modalité de couplage opératoire qui permet de
garder prise, d’initier la constitution d’un récit et la préservation de soi.

8Un  désordre  dans  le  couplage  locuteur-monde,  qui  n’a  pas  de  signification
immédiate,  peut  être  rendu par  imitation,  sous  la  forme de  signes  dépourvus  de
grammaire  et  de  significations   .  Dans  ce  contexte,  une  onomatopée  ou  une
interjection  n’apparaît  plus  comme  une  régression  langagière  mais,  à  l’inverse,
comme une mise en adéquation du niveau d’élocution avec ce qui fait événement.

[4]

9L’absence de spécification du sujet grammatical (plus besoin de dire qui est l’agent de
l’action  ou  de  la  perception)  permet  de  contourner  en  partie  la  situation  de
« flottement ontologique » des individus confrontés à des aléas majeurs ; la rupture
avec  la  sphère  du  langage  autonome  fondé  sur  l’arbitraire  du  signe  permet  de
prononcer l’interdépendance du langage (le signifié) et de ce dont il rend compte (des
signifiants,  la  nature).  Autrement  dit,  en  situation de  catastrophe – quand il  y  a
« prescription de l’expérience » sur l’arbitraire du signe, « renvoie à l’originaire [et]
réduction  du  logique  au  primordial  »  (Ricœur  1965-66,  p.  10),  ce  que  Husserl
qualifiait de « renvoi phénoménologique [consistant à admettre que] la vérité […]
n’appartient pas exclusivement en propre à la sphère prédicative. » (Husserl 1957,
p. 253) – l’onomatopée et l’interjection apparaissent comme des formes d’une grande
pertinence. De fait, quelles que soient les langues, ce sont des bruits et des sons qui
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sont émis par les personnes menacées, non des concepts et des significations.

10On  ne  peut  toutefois  réduire  la  pertinence  de  l’usage  des  onomatopées  et  des
interjections – omniprésentes à l’oral, très répandues à l’écrit – aux seules situations
de catastrophes. Il  s’agit  d’un mouvement général qui consacre alternativement la
coupure et la couture du signe et de la chose, ces « deux mouvements [déployant
ensemble] le problème de la signification » (Ricœur 1965-66, p. 2).

11Dans la langue japonaise, où ce régime d’expressivité est particulièrement développé,
l’usage  des  onomatopées  n’est  pas  considéré  comme  régressif  ou  en  tant  que
singularités  grammaticales.  L’omission  du  sujet,  fréquente  en  japonais,  ainsi  que
l’extrême  rareté  de  l’abstraction  du  sujet  de  son  milieu  font  que  ce  qui  apparaît
comme  exception  dans  la  langue  française  (absence  de  sujet  grammatical,
co-détermination  du  signifié  et  du  signifiant)  relève  de  l’ordinaire  du  locuteur
japonais. Ainsi, « cette classe de mots a, en japonais, un statut tout à fait différent de
celui  que les  onomatopées ont  en français.  Les  mots  imitatifs  forment une classe
homogène non seulement du point de vue de ce qu’ils expriment et de la manière
dont ils l’expriment, mais surtout parce qu’ils font partie d’un système et qu’ils sont
grammaticalisés » (Labrune 1987, p. 287). On trouve de fait au Japon, « pays des
onomatopées    », des dictionnaires qui les compilent et les explicitent ; les mangas
et  la  littérature  en sont  truffés  où elles  «  offrent  une «  bande son »  riche d’une
puissante force d’évocation » (Nouhet-Roseman 2010, p. 168) ; toute discussion est
constamment ponctuée de mots phatiques qui permettent de garder le contact en
sonorisant l’état d’écoute et d’attention (« Mmmh », « Etto », « Sokka », « ne », etc.).
Le langage courant y a recours dans la description des phénomènes, c’est-à-dire des
événements qui engagent significativement la subjectivité du locuteur, quel que soit
le registre. Il pourra s’agir, par exemple, d’un certain type de frottement d’étoffe, d’un
bruit qui sonne singulièrement, d’une sensation de peau qui engage la caresse, d’une
façon particulière de regarder, de l’éveil d’un sentiment nouveau ou inattendu. Car
l’onomatopée signe tout ce qui interpelle l’attention, que cela fasse dresser l’oreille, la
vue, les sensations du cœur (kokoro), les narines, la sensibilité tactile ou les papilles.
Tout ce qui arrive – que ce soit de l’ordre de la sensation, du sentiment, de l’émotion
ou de la perception – semble avoir, en japonais, une sonorité. Pika pika, par exemple,
traduit quelque chose d’étincelant, de scintillant comme le pavillon d’or de Kyoto.
Kiiii évoque un bruit strident, qui pénètre l’oreille. Le bruit d’un roulement peut faire
koro koro, goro goro, korori, kororin, selon la consistance et la sonorité du matériau
(par exemple, karan karan est le bruit que fait un objet métallique). Gusugusu est le
bruit de reniflement d’une personne enrhumée, kun kun  celui  d’une personne qui
hume un parfum. Bura bura sonorise l’état d’esprit dans lequel se trouve quelqu’un
qui  flâne  avec  contentement,  mais  muka  muka  exprime  la  colère  réprimée  et
difficilement contenue, tandis que doki doki correspond à l’état de trac d’un acteur
qui entre en scène ou d’un footballeur sur le point de tirer un pénalty. Jiro jiro est le

[5]
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regard  sans  gêne,  maji  maji  le  regard  fixe  et  captivé,  et  shige  shige  le  regard
scrutateur, voire inquisiteur. Boton est le bruit que fait une canette de bière quand
elle  tombe  dans  le  réceptacle  d’un  distributeur  de  boissons.  Tsuru  tsuru  est  la
sensation  de  peau  que  l’on  éprouve  au  sortir  du  bain  dans  une  onsen  (source
thermale).  Zawazawa  est  le  bruissement  de  la  ville  associé  à  un  sentiment
d’angoisse. Don  est une forte détonation, de celles que font les « feux d’artifices »
(hanabi) ou les explosions de bouteilles de gaz lors d’un incendie. La combinaison de
Don et de Pika (quelque chose d’étincelant) forme Pikadon, le son au moyen duquel
on désigne l’explosion des bombes atomiques Little boy et Fat Man sur Hiroshima et
Nagasaki.

12Les créations onomatopéiques sont monnaie courante. Les Japonais les classent en
trois  sortes,  les  giongo  sont  construites  à  partir  des  sons  du  corps  et  de  son
environnement (bochan pour dire Plouf !, gata gata pour le son d’un tremblement de
terre) ; les giseigo traduisent les voix (wan wan pour un aboiement, kyaa pour un cri
féminin)  ;  les  gitaïgo,  «  mots  imitant  l’état  »  rendent  compte  d’attitudes,  de
sensations et de qualités comme peut le faire un Bof ! en français. Toutes suivent une
logique qui permet à l’interlocuteur d’en saisir le sens au long d’un rhizome similaire
à  celui  que  dessinent  les  racines  étymologiques  de  certains  de  nos  propres
néologismes.

13En remarquant qu’au Japon les onomatopées ne sont devenues si  fréquentes qu’à
partir  du XVIe  siècle,  Augustin  Berque défend l’idée  que cette  «  verbalisation du
perçu  »  est  le  signe  d’une  «  option  culturelle  »  qui  valorise  la  perception
immédiate. Son usage dans une langue donnée pourrait même constituer « un indice
du  rapport  que  les  individus  parlant  cette  langue  entretiennent  avec  la  réalité  »
(Berque  1986,  p.  35-36).  Ainsi,  «  la  propension  du  japonais  à  multiplier  les
onomatopées, donc à réduire le degré de verbalisation, est un signe parmi d’autres
que la culture japonaise tend à abstraire le moins possible le sujet de son milieu »
(op. cit. p. 38).

14On peut également se demander si cette « culture de l’onomatopée » nippone n’est
pas  à  mettre  en  correspondance  avec  un  milieu  (culturel,  environnemental,
technologique, religieux) où l’impermanence (mujô 無常) est considérée comme plus
fondamentale que la stabilité, où le monde est historiquement prédiqué en tant que
force  de  transformation,  de  mutation  et  de  surgissement.  Quoi  qu’il  en  soit,
interjections et onomatopées permettent de relier un événement sans passer par le
champ d’une signification. Elles font le lien – souvent le premier – entre ce qui arrive
et comment je l’exprime. Au-delà du simple cri, interjection non structurée et non
construite, il y a peut-être place pour un langage de ce qui surgit, pour une culture de
l’onomatopéique. Peut-être pouvons-nous voir dans l’usage intensif des onomatopées
dans la langue japonaise une culture du surgissement et, au-delà, une culture de la
catastrophe ?  L’onomatopée  permet  en effet  de  faire  le  pont  entre  l’imprédicable
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(l’environnement)  et  le  sonore  (une  nature),  entre  le  fait  brut  et  le  dicible  (un
monde). En ne s’inscrivant que partiellement dans le registre du sens, en restant au
plus près du phénoménal,  dans le registre du son, les onomatopées travaillent les
dimensions organiques, taxonomiques et psychologiques qui font de l’environnement
une nature (censée suivre des lois) et un monde (censé suivre des règles).

15Mais cette capacité ne se réduit pas au champ sonore, elle concerne également « ce
qui  peut  être  montré  »  (Wittgenstein).  Il  existe  également  une  forme visuelle  de
l’interjection  et  de  l’onomatopée,  celle  que  l’on  observe  par  exemple  dans  le
traitement  médiatique  des  catastrophes.  Le  passage  au direct  et  l’interruption du
programmé traduisent également le choc et l’incompréhension. La recherche confuse
d’un  sens  construit  dans  l’urgence  passe  par  l’immédiateté  d’informations
continuelles et redondantes, avec peu de place et de temps consacrés à la réflexion et
à l’analyse. Les toutes premières images et pages de presse traduisent aussi le choc
initial et l’impression de stupeur qui s’en dégage   , sans conférer (ou peu) de sens et
de signification.  L’onomatopée apparaît  bien comme une « option culturelle  ».  Il
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Aux  aléas  de  la  vie  répondent  des  accidents  de  la  respiration.  Interjections  et
onomatopées constituent en effet les premières formes d’expression de ce qui fait
événement.  À mi-chemin entre le  son brut et  le  langage,  elles permettent – c’est
notre hypothèse – de signer ce qui n’est pas qualifiable et pensable. Ce faisant, elles
ont une « vertu thérapeutique » qui consiste à exprimer que quelque chose arrive
alors même que ce qui arrive tend à sidérer. L’usage des onomatopées peut alors
être  envisagé  comme  une  «  option  culturelle  »  de  la  prise  en  charge  des
catastrophes, ce que nous étudions au travers du champ d’expression japonais.
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[1] « This is not happening to us », Roxberg, Sameby, Brodin, Fridlung, & Da silva, 2010, p. 6.

[2] « A post-traumatic crisis is generally characterized by a number of symptoms, such as fear of death,
recollections  of  the  trauma  appearing  in  nightmares,  survival  guilt,  emptiness,  and  sleeping
disturbances » (Deranieri, Clements, & Henry 2002 ; Michel et al. 2001 cités par Roxberg, Sameby,
Brodin, Fridlung, & Da silva, op. cit.).

[3] «  Un  projet  thérapeutique,  celui  de  guérir  l’homme  de  l’interrogation  métaphysique,  est  ainsi
impliqué par ce qui se donne comme une simple description. » (Ricœur 1965-1966 : 21).

[4] Cela peut également être opéré de manière purement calculatoire sous la forme mathématisée – qui
est  une autre  forme intermédiaire  entre  signifiant  et  signifié  –  de  «  signes  dépourvus  de  sens  »
(Meillassoux 2006).

[5] En français un petit dictionnaire (Ferragut : 2003) traduit une centaine d’onomatopées japonaises. Je
m’y  réfère  pour  la  majorité  des  exemples  qui  suivent,  complété  de  quelques-unes  issues  de  mes
séjours au Japon.

[6] La  redondance,  la  répétition  des  images  «  en  boucle  »  constituent  également  une  manière  de
représenter le sentiment de l’impossibilité de dire. Répéter jusqu’à ce que la répétition prenne effet,
répéter jusqu’à temps que se produise une mélopée, peut-être répéter jusqu’à temps que les mots
pénètrent dans le champ poétique ? Ce pourrait être aussi l’équivalent, par l’image, du bégaiement,
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constitute, in effect, our first attempts to express what makes up an event. Situated
between raw sound and language, they allow us –as we hypothesize– to identify
what we are not able to grasp or qualify. In doing this, they have a “therapeutic
power” that consists of expressing something that happens, even while this same
thing stupefies us. The usage of onomatopoeia can thus be envisioned as a “cultural
option” by which we deal with catastrophes, an idea that we study through forms of
Japanese expression.
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