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LE SON, LE SENS, LA STUPEUR
CATASTROPHES ET ONOMATOPEES

Yoann Moreau

Anthropologue des catastrophes et des milieux humains & I'Institut interdisciplinaire d’anthropologie du
contemporain (Iliac, CNRS/EHESS). Egalement dramaturge, il a écrit des piéces ayant trait aux questions
du nucléaire (Médée/Fukushima, 2013) et de l'obésité (Manger Seul, 2014). Ses recherches actuelles
portent sur les alliances entre sciences et art, sa prochaine piéce (Blanche/Katrina, mars 2016), portera sur
le changement climatique.

La question de ce qui fait monde ne se pose pas au temps de I'insouciance, quand
l'assise est stable et que les jours s’écoulent paisiblement, sans accroc ni événement
majeur. La manieére dont nous avions ordonné et classé les choses et les étres (en
catégories, en genres, en familles, etc.) s'impose drastiquement quand ce qui arrive
déroge a ce que nous imaginions possible, quand ce qui surgit nous plonge « au
milieu de I'impensable » (Roxberg, Dahlberg, Stolt, & B. 2009). L’expérience des
catastrophes n’est pas directement, ni jamais tout a fait, qualifiable et mesurable.
Bien au contraire, elle est catastrophique parce qu’elle mélange — au point de les
rendre indiscernables — nature et culture, environnement et intimité, pierres et
chairs, matiére et pensée, objectivité et subjectivité. Un événement constitue une
catastrophe parce qu’il draine de I'inqualifiable et de la démesure, parce qu’il est
immonde au sens fort, mettant profondément en faille ce qui tenait lieu de monde. Le
caractere impossible de ce qui survient, lié au débordement des catégories logiques
ordinaires, introduit des formes de dénis (« Cela n’est pas en train de nous arriver »,
« ce n'est pas possible ! I ») et de souffrances (cauchemars, sentiment de vide, de
solitude insurmontable et de culpabilité, peur de la mort, dépression [2!). Le doute est
global, qui met en tension et impose de revisiter 'articulation entre divers pans de la
réalité : entre le fait (extérieur) et le vécu (interne), entre 'environnement (objectif)
et la maniere dont on le percoit et I'habite (subjectif), entre le langage (collectif) et
Iexpression (personnelle), entre la nature (qui est donnée) et l'artifice (qui est
apprété).

Cette inquiétante et radicale confusion drainée par les situations extrémes requiert
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une remise en ordre et un soin qui s’operent, pour partie, grace au langage. La
description de ce qui est arrivé constitue bien en soi un « projet thérapeutique 5! »,
mais 1’élaboration d’un récit demeure un processus lent et complexe, qui opére par
tatonnements et hésitations, en confrontant les témoignages directs, les rapports
d’expertises, les traitements médiatique et politique de I'événement (Langumier
2008). La premiere étape de ce processus de description de I'expérience traumatique,
au plus pres de 'expérience de stupeur et de sidération suscitée par la catastrophe,
est d’ordre mimétique. Elle se traduit en « composantes non verbales (mimiques
faciales et gestuelles) et paraverbales (intonations et rythmes d’élocutions) »
(Courbet & Fourquet 2003, p. 16) qui sortent de 'ordinaire. Les gestes sont indécis,
brusques et saccadés ou ralentis a 'extréme, presque paralysés ; les paroles sont
balbutiantes, criées et hurlées ou demeurent absentes, comme calfeutrées dans
I'encablure muette de la bouche. Aux accidents de la nature répondent ainsi des
accidents du comportement et, en particulier, ces « accidents de la respiration »
(Nodier, 1828) que sont les interjections et les onomatopées. Ainsi, au
commencement des catastrophes n’est pas le Verbe ; il n’est pas question d'un
premier homme qui ferait exister les choses et les étres en les nommant et en les
qualifiant, mais d’'un étre (qui se croit parfois le dernier) qui reprend partiellement
pied avec ce qui lui arrive en usant d’'un vocable dépourvu de sujet et de grammaire.
Les premiers sons articulés, qui constituent également les premiéres ébauches de
description, sont prononcés le souffle court (« Mon Dieu ! », « Bordel ! », « Oh ! »,
« Ah'! », etc.). Dépourvus de grammaire, ces sons expriment presque exclusivement
un état (de surprise, de déprise, de confusion) ; ils n’ont un sens que dans la mesure
ou quelque chose, qui affecte le locuteur, est en train de se produire. Ils ne visent pas
a signifier ce qui arrive, mais a signer le fait que quelque chose est en train de se
produire. Ce faisant, c’est mon hypothese, ils permettent d’abroger le caractére
impensable, la sensation de rupture et le sentiment d’'impossibilité qui ont surgi avec
laléa.

Certes, les onomatopées et les interjections indiquent un champ de signification — par
exemple le registre religieux (« mon Dieu ! »), taxonomique (« Bordel ! ») ou sexuel
(« Fuck ! ») — mais ils ne font que I'évoquer sans véritablement le convoquer et
Iinvestir : un individu peut par exemple dire « mon Dieu ! » sans pour autant
s’inscrire dans une logique du religieux et de la croyance. Ce qui sort de la bouche des
personnes confrontées a des situations subies — ou elles n’ont plus l'initiative, sont
prises au dépourvu et ne savent pas comment réagir — reléve plutét du régime sonore
(« Oh'! », « Ah ! ») que du champ sémantique. Elles expriment le fait que quelque
chose arrive en rupture avec la normalité et le naturel, par une rupture dans la
grammaire et 'usage ordinaire du langage.

Les interjections se caractérisent en effet par leur « détachement du reste de
I’énoncé » (Barbéris 1992, p. 54). A ce titre, elles dérogent au principe saussurien
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d’'un langage bouclé sur lui-méme, ou les significations se forment dans le champ
autonome du vocable d’une langue et de ses regles (Saussure 1979). L’arbitraire du
signe, qui permet d’exprimer une idée (une « signification », dira le linguiste) sans
référence au contexte d’élocution (un signifiant) ne caractérise pas les interjections.
Ces derniéres, bien au contraire, « prétendent exprimer une perception uniquement
sensible [et] non intellectuelle » (Labrune 1987, p. 286). Elles sont motivées par ce
qui entoure les locuteurs, et ne participent au langage que dans la mesure ou elles
sont « performées » dans une situation singuliere qui souléve un état d’étre
inattendu. D’'une maniere générale, elles traduisent la relation du locuteur a ce qui lui
arrive (« Ah ! Mon Dieu ! ») ou a ce qu’il énonce (« Il prit la porte, hélas ! »).
Autrement dit, les interjections et onomatopées introduisent une dimension concrete,
quelque chose qui ne peut étre abstrait de ce qu’est en train de vivre le sujet locuteur.
Les interjections signalent un état particulier du sujet, ou le langage ne va plus de soi,
ou le dicible fait défaut pour traduire ce qui arrive alors méme que c’est précisément
ce défaut et cet écart qui importent. Elles mettent 'accent sur un désordre qui touche
a la motivation langagiére, plus qu’a un motif (un signifié ou un signifiant) que le
locuteur se sent alors incapable de traduire dans le cadre d’une logique grammaticale,
ou de qualifier au moyen des mots et concepts de son vocable.

Cette spécificité du langage en situation de catastrophe ne contredit pas la theése de
I'indépendance du signe et du signifiant énoncée par Ferdinand de Saussure, mais
elle tend a limiter son champ d’application. Sur la question des onomatopées et des
interjections, l'illustre linguiste procede par homologie : il n’est pas plus logique
d’appeler un végétal arbre, que de l'appeler tree, ki (’K) ou arvore, qulil n’est
conforme d’imiter le chant du coq en disant cocorico, cock-a-doodle-doo, kokekokko
ou cocorocé. Cette notion de « conformité », alliée a celle de « convention », permet a
Saussure de circonscrire I'importance des onomatopées dans l'origine du langage (ce
qui était 'objet d’'une forte controverse au XIX€) tout en intégrant dans sa théorie les
cas de motivations langagieres. S’il reconnait I'existence de paysages langagiers
relativement homogenes pour traduire les sons de la nature (comme les chants du
coq cité plus haut), il n’y voit que « I'imitation approximative, et déja conventionnelle
de certains bruits » (Saussure 1979, p. 102). Autrement dit, pour Saussure, une
onomatopée est une convention qui traduit de maniere plus ou moins conforme des
sons de la nature. Il n’aborde donc pas la dimension performative d'un langage en
prise avec du non conforme et de '« immonde ».

Cette posture a 1'égard des onomatopées et des interjections n’est pas propre a
Saussure, elle caractérise toute linguistique qui se veut générale, en particulier toute
tentative de prise en charge grammaticale de cette classe de mots dits « imitatifs ».
Les raisons sont multiples : onomatopées et interjections sont des « cas de motivation
du signe linguistique [ou se] créent entre signe et référent un lien nécessaire [d’ordre
mimétique] » ; elles constituent « un cas limite d’expressivité [...] au dépend de
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I’'expression » (Barbéris 1992, p. 53) ; elles se caractérisent par leur « détachement du
reste de ’énoncé » (ibid. p. 54) ; elles ont « une fonction phatique » (ibidem) ; elles
« ne connaissent pas les variations en nombre et en genre » (ibid., p. 52). Ce dernier
aspect souligne combien les onomatopées et interjections creusent le régime
ordinaire d’expression et demeurent sans correspondance grammaticalisée (ie.
structurelle, logique et rationnalisée) avec ce qui est décrit usuellement par le
langage.

Cette dimension agrammaticale tend a les associer a des formes régressives du
langage, a des usages qui se tolerent et se pratiquent essentiellement dans la bouche
des enfants ou dans le registre du discours familier. Une forme de « régression »
complémentaire pourrait étre envisagée, qui impliquerait non plus le locuteur
(enfantin ou familier), mais ce qui '’environne. Une situation de catastrophe peut en
effet — pourquoi pas — étre congue comme une « régression vers un état de nature »
(Ogino 1998) dans les cas de catastrophes qualifiées de « naturelles » — du type
séismes, ouragans et tsunamis, ou d’« humaines » — dans les cas d’événements du
type actes terroristes, criminels, industriels et guerriers. D’autres formes de
« régression » peuvent affecter I'environnement — entendu que lui aussi est
« cultivé » sous la forme d’'un milieu (Umwelt) selon une espéece, sous la forme d'une
« nature » selon une société et d'un « monde » selon un individu. Ainsi, dans les
situations ot I'environnement déroge a la forme milieu-nature-monde qu’on lui préte
et lui connait, 'usage onomatopéique n’apparait plus comme une forme régressive
mais, bien au contraire, comme une modalité de couplage opératoire qui permet de
garder prise, d’initier la constitution d’un récit et la préservation de soi.

Un désordre dans le couplage locuteur-monde, qui n’a pas de signification
immédiate, peut étre rendu par imitation, sous la forme de signes dépourvus de
grammaire et de significations 4J. Dans ce contexte, une onomatopée ou une
interjection n’apparait plus comme une régression langagiére mais, a l'inverse,
comme une mise en adéquation du niveau d’élocution avec ce qui fait événement.

L’absence de spécification du sujet grammatical (plus besoin de dire qui est 'agent de
Paction ou de la perception) permet de contourner en partie la situation de
« flottement ontologique » des individus confrontés a des aléas majeurs ; la rupture
avec la sphere du langage autonome fondé sur larbitraire du signe permet de
prononcer I'interdépendance du langage (le signifié) et de ce dont il rend compte (des
signifiants, la nature). Autrement dit, en situation de catastrophe — quand il y a
« prescription de 'expérience » sur I'arbitraire du signe, « renvoie a l'originaire [et]
réduction du logique au primordial » (Ricceur 1965-66, p. 10), ce que Husserl
qualifiait de « renvoi phénoménologique [consistant a admettre que] la vérité [...]
n’appartient pas exclusivement en propre a la sphere prédicative. » (Husserl 1957,
p. 253) — 'onomatopée et 'interjection apparaissent comme des formes d’une grande
pertinence. De fait, quelles que soient les langues, ce sont des bruits et des sons qui
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sont émis par les personnes menacées, non des concepts et des significations.

On ne peut toutefois réduire la pertinence de l'usage des onomatopées et des
interjections — omniprésentes a l'oral, tres répandues a I’écrit — aux seules situations
de catastrophes. Il s’agit d'un mouvement général qui consacre alternativement la
coupure et la couture du signe et de la chose, ces « deux mouvements [déployant
ensemble] le probléme de la signification » (Ricceur 1965-66, p. 2).

Dans la langue japonaise, ou ce régime d’expressivité est particulierement développé,
l'usage des onomatopées n’est pas considéré comme régressif ou en tant que
singularités grammaticales. L’'omission du sujet, fréquente en japonais, ainsi que
Iextréme rareté de l'abstraction du sujet de son milieu font que ce qui apparait
comme exception dans la langue francaise (absence de sujet grammatical,
co-détermination du signifié et du signifiant) releve de l'ordinaire du locuteur
japonais. Ainsi, « cette classe de mots a, en japonais, un statut tout a fait différent de
celui que les onomatopées ont en francais. Les mots imitatifs forment une classe
homogéne non seulement du point de vue de ce qu’ils expriment et de la maniere
dont ils 'expriment, mais surtout parce qu’ils font partie d'un systéme et qu’ils sont
grammaticalisés » (Labrune 1987, p. 287). On trouve de fait au Japon, « pays des
onomatopées [5! », des dictionnaires qui les compilent et les explicitent ; les mangas
et la littérature en sont truffés ou elles « offrent une « bande son » riche d'une
puissante force d’évocation » (Nouhet-Roseman 2010, p. 168) ; toute discussion est
constamment ponctuée de mots phatiques qui permettent de garder le contact en
sonorisant I’état d’écoute et d’attention (« Mmmbh », « Etto », « Sokka », « ne », etc.).
Le langage courant y a recours dans la description des phénomenes, c’est-a-dire des
événements qui engagent significativement la subjectivité du locuteur, quel que soit
le registre. Il pourra s’agir, par exemple, d’'un certain type de frottement d’étoffe, d'un
bruit qui sonne singulierement, d’'une sensation de peau qui engage la caresse, d'une
facon particuliére de regarder, de I’éveil d'un sentiment nouveau ou inattendu. Car
I'onomatopée signe tout ce qui interpelle I'attention, que cela fasse dresser l'oreille, la
vue, les sensations du cceur (kokoro), les narines, la sensibilité tactile ou les papilles.
Tout ce qui arrive — que ce soit de 'ordre de la sensation, du sentiment, de I'émotion
ou de la perception — semble avoir, en japonais, une sonorité. Pika pika, par exemple,
traduit quelque chose d’étincelant, de scintillant comme le pavillon d’or de Kyoto.
Kiiii évoque un bruit strident, qui pénetre l'oreille. Le bruit d'un roulement peut faire
koro koro, goro goro, korori, kororin, selon la consistance et la sonorité du matériau
(par exemple, karan karan est le bruit que fait un objet métallique). Gusugusu est le
bruit de reniflement d’'une personne enrhumée, kun kun celui d’'une personne qui
hume un parfum. Bura bura sonorise I'état d’esprit dans lequel se trouve quelqu'un
qui flane avec contentement, mais muka muka exprime la colere réprimée et
difficilement contenue, tandis que doki doki correspond a I’état de trac d’'un acteur
qui entre en scene ou dun footballeur sur le point de tirer un pénalty. Jiro jiro est le
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regard sans géne, maji maji le regard fixe et captivé, et shige shige le regard
scrutateur, voire inquisiteur. Boton est le bruit que fait une canette de biere quand
elle tombe dans le réceptacle dun distributeur de boissons. Tsuru tsuru est la
sensation de peau que l'on éprouve au sortir du bain dans une onsen (source
thermale). Zawazawa est le bruissement de la ville associé a un sentiment
d’angoisse. Don est une forte détonation, de celles que font les « feux d’artifices »
(hanabi) ou les explosions de bouteilles de gaz lors d’un incendie. La combinaison de
Don et de Pika (quelque chose d’étincelant) forme Pikadon, le son au moyen duquel
on désigne 'explosion des bombes atomiques Little boy et Fat Man sur Hiroshima et
Nagasaki.

Les créations onomatopéiques sont monnaie courante. Les Japonais les classent en
trois sortes, les giongo sont construites a partir des sons du corps et de son
environnement (bochan pour dire Plouf !, gata gata pour le son d'un tremblement de
terre) ; les giseigo traduisent les voix (wan wan pour un aboiement, kyaa pour un cri
féminin) ; les gitaigo, « mots imitant I'état » rendent compte d’attitudes, de
sensations et de qualités comme peut le faire un Bof ! en francais. Toutes suivent une
logique qui permet a I'interlocuteur d’en saisir le sens au long d’un rhizome similaire
a celui que dessinent les racines étymologiques de certains de nos propres
néologismes.

En remarquant qu’au Japon les onomatopées ne sont devenues si fréquentes qu’a
partir du XVI® siécle, Augustin Berque défend l'idée que cette « verbalisation du
percu » est le signe d'une « option culturelle » qui valorise la perception
immédiate. Son usage dans une langue donnée pourrait méme constituer « un indice
du rapport que les individus parlant cette langue entretiennent avec la réalité »
(Berque 1986, p. 35-36). Ainsi, « la propension du japonais a multiplier les
onomatopées, donc a réduire le degré de verbalisation, est un signe parmi d’autres
que la culture japonaise tend a abstraire le moins possible le sujet de son milieu »
(op. cit. p. 38).

On peut également se demander si cette « culture de 'onomatopée » nippone n’est
pas a mettre en correspondance avec un milieu (culturel, environnemental,
technologique, religieux) ot 'impermanence (mujé &%) est considérée comme plus
fondamentale que la stabilité, ou le monde est historiquement prédiqué en tant que
force de transformation, de mutation et de surgissement. Quoi qu’il en soit,
interjections et onomatopées permettent de relier un événement sans passer par le
champ d’une signification. Elles font le lien — souvent le premier — entre ce qui arrive
et comment je 'exprime. Au-dela du simple cri, interjection non structurée et non
construite, il y a peut-étre place pour un langage de ce qui surgit, pour une culture de
I'onomatopéique. Peut-étre pouvons-nous voir dans 1'usage intensif des onomatopées
dans la langue japonaise une culture du surgissement et, au-dela, une culture de la
catastrophe ? L’onomatopée permet en effet de faire le pont entre I'imprédicable
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(I’'environnement) et le sonore (une nature), entre le fait brut et le dicible (un
monde). En ne s’inscrivant que partiellement dans le registre du sens, en restant au
plus prés du phénoménal, dans le registre du son, les onomatopées travaillent les
dimensions organiques, taxonomiques et psychologiques qui font de 'environnement
une nature (censée suivre des lois) et un monde (censé suivre des regles).

Mais cette capacité ne se réduit pas au champ sonore, elle concerne également « ce
qui peut étre montré » (Wittgenstein). Il existe également une forme visuelle de
I'interjection et de l'onomatopée, celle que l'on observe par exemple dans le
traitement médiatique des catastrophes. Le passage au direct et l'interruption du
programmeé traduisent également le choc et I'incompréhension. La recherche confuse
d'un sens construit dans I'urgence passe par l'immédiateté d’informations
continuelles et redondantes, avec peu de place et de temps consacrés a la réflexion et
a 'analyse. Les toutes premiéres images et pages de presse traduisent aussi le choc
initial et 'impression de stupeur qui s’en dégage (¢!, sans conférer (ou peu) de sens et
de signification. L’'onomatopée apparait bien comme une « option culturelle ». Il
semblerait, ce n’est ici qu'une hypothése, qu'un certain type ou dispositif de mise en
images puisse signer 'impuissance a montrer ce qui arrive, tout en montrant que
quelque chose arrive. Ce que je vécus le 11 septembre 2001 ainsi que les 11 et 12 mars
2011 — tout particulierement le 12 lorsque furent diffusées les images de I’explosion
de vapeur radioactives sortant du réacteur de Fukushima — reléve de cette
impuissance. Ce jour-la, environnement et nature semblaient se fondre 'un dans
lautre, et le monde qui est mien, hélas !, fit également, discrétement mais
distinctement, boumn !
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« This is not happening to us », Roxberg, Sameby, Brodin, Fridlung, & Da silva, 2010, p. 6.

« A post-traumatic crisis is generally characterized by a number of symptoms, such as fear of death,
recollections of the trauma appearing in nightmares, survival guilt, emptiness, and sleeping
disturbances » (Deranieri, Clements, & Henry 2002 ; Michel et al. 2001 cités par Roxberg, Sameby,
Brodin, Fridlung, & Da silva, op. cit.).

« Un projet thérapeutique, celui de guérir 'lhomme de linterrogation métaphysique, est ainsi
impliqué par ce qui se donne comme une simple description. » (Ricoeur 1965-1966 : 21).

Cela peut également étre opéré de maniére purement calculatoire sous la forme mathématisée — qui
est une autre forme intermédiaire entre signifiant et signifié — de « signes dépourvus de sens »
(Meillassoux 2006).

En francais un petit dictionnaire (Ferragut : 2003) traduit une centaine d’'onomatopées japonaises. Je
m’y référe pour la majorité des exemples qui suivent, complété de quelques-unes issues de mes
séjours au Japon.

La redondance, la répétition des images « en boucle » constituent également une maniére de
représenter le sentiment de I'impossibilité de dire. Répéter jusqu’a ce que la répétition prenne effet,
répéter jusqu'a temps que se produise une mélopée, peut-étre répéter jusqu’a temps que les mots
péneétrent dans le champ poétique ? Ce pourrait étre aussi I'équivalent, par l'image, du bégaiement,
symptome classique des victimes de catastrophes.

Aux aléas de la vie répondent des accidents de la respiration. Interjections et
onomatopées constituent en effet les premieres formes dexpression de ce qui fait
événement. A mi-chemin entre le son brut et le langage, elles permettent — cest
notre hypothése — de signer ce qui n’est pas qualifiable et pensable. Ce faisant, elles
ont une « vertu thérapeutique » qui consiste a exprimer que quelque chose arrive
alors méme que ce qui arrive tend a sidérer. L'usage des onomatopées peut alors
étre envisagé comme une « option culturelle » de la prise en charge des
catastrophes, ce que nous étudions au travers du champ d’expression japonais.

Sound, Sense, Stupor
Catastrophies and Onomatopoeias

Respiratory accidents respond to hazards of life. Interjections and onomatopoeia
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constitute, in effect, our first attempts to express what makes up an event. Situated
between raw sound and language, they allow us —as we hypothesize— to identify
what we are not able to grasp or qualify. In doing this, they have a “therapeutic
power” that consists of expressing something that happens, even while this same
thing stupefies us. The usage of onomatopoeia can thus be envisioned as a “cultural
option” by which we deal with catastrophes, an idea that we study through forms of
Japanese expression.
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