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Médée Fukushima

Yoann Moreau (Centre de Recherche sur le Japon, EHESS/CNRS)

Résumé : La part radioactive de Fukushima n’est pas spectaculaire mais spectrale. Nous faisons
I’hypothese que son impact symbolique - la peur et les angoisses engendrées par la radioactivité - ont
plus d’impact que sa part mesurable et rationnelle. Peut-on I’appréhender a partir d’une dramaturgie et
d’une épistémologie classiques ? Face aux catastrophes, quelle est la pertinence des mythes ?

Le texte qui suit est issu d’'une recherche collective, alternant travail de plateau, propositions sonores
et scénographiques, improvisations théatrales et conférences. Ce « bricolage » a été financé par La
Manufacture, Haute Ecole de Thédtre de Suisse Romande. Il sera joué a I’Arsenic (Lausanne) du 15
mars 2013.

Distribution :

Mise en scene : Fabrice Gorgerat

Jeu : Fiamma Camesi & Anabel Labrador

Musique / tissu sonore: Aurélien Chouzenoux
Scénographie / performance : Estelle Rullier
Dramaturgie / conférence / texte / jeu : Yoann Moreau

Un homme a une table, un autre avec une platine a une table mitoyenne. Les deux hommes sont
faiblement éclairés par leurs écrans d’ordinateur portables. Au fond, en surplomb et peu
eclairés, un dispositif scénographique.

Un des deux hommes allume sa lampe de bureau. Sur le ton d’une conférence :

Les événements nucléaires - I'explosion des réacteurs de Fukushima et celui de Tchernobyl un
quart de siecle auparavant - ne sont que la partie émergée d'un spectacle qui ne se réduit pas a
la scéne ukrainienne ou nippone. Il y a, en deca de ces catastrophes, un avénement, une part
incluse dans le monde ambiant et immergée dans I'ambiance méme du monde. Ces catastrophes
ne sont plus uniquement spectaculaires mais de 1'ordre du bruit de fond. Elles n'ont plus la forme
d'un aléa violent et brutal, mais sont devenues invisibles et lentes, diffuses et continuelles, de
type atomique. Les éléments radioactifs se dispersent progressivement et impreégnent toute les
maticres. Ils pénétrent dans I'atmosphére, les océans et les terres, les poissons, les arbres, les
oiseaux, les champignons, les fleurs, le bleu du ciel et les esprits. La contamination n'est pas
uniquement physico-chimique, réduite & un impact sur les matiéres vivantes, elle ronge et
dégrade également le bien étre moral, la relation symbolique que nous entretenons avec le
monde. Une angoisse subtile et inexorable est réactivée.

L'accroissement du taux de radioactivité convoque l'invisible. Il rappelle a la conscience
la présence d'éléments imperceptibles qui nous dégradent, nous traversent et nous agressent en
permanence. Les événements nucléaires réactivent une peur ancestrale, la peur de ce qui ne se
voit pas mais qui — pourtant — existe. Ils réactivent la peur des spectres c'est-a-dire de ce qui
n'est pas uniquement fabulé — comme les fantdbmes — mais qui contient une part rationnelle et
mesurable. Les villes de Pripyat (Ukraine) et de Fukushima (Japon) ne sont pas uniquement



des villes fantomes, désertées de la présence humaine, mais spectrales c'est-a-dire habitées,
hantées par des particules invisibles et menacantes qui continuent a se disperser dans le monde
des vivants. La dissémination nucléaire constitue bien un risque, c'est-a-dire quelque chose que
l'on peut mesurer et évaluer, mais elle reléve également de la catégorie du danger, c'est-a-dire
du rapport a I'inconnu et a l'invisible, génératrice de peurs et d'angoisses. La part spectaculaire
et la part spectrale, la partie visible-dicible et la partie invisible-indicible sont conjointes en une
forme hybride, mi science mi fiction, mi physique mi psychologique, mi figue mi raison.

Le rapport entre ces deux dimensions est mal connu. La science est capable de rendre
compte de la part rationnelle et la technique peut permettre d'en traiter les symptomes : nous
pouvons évaluer la dimension matérielle de la radioactivité avec des compteurs Geiger, nous
pouvons soigner les dégénérescences organiques au moyen de cette méme radioactivité, par des
rayons qui ciblent les parties cancéreuses. Mais comment pouvons nous traiter I'angoisse du
nucléaire ? Comment pouvons nous traiter la peur générée par l'idée d'un monde devenu radio-
agressif ?

La charge symbolique et morale de Fukushima - la peur que la radioactivité souleéve -
prend actuellement des dimensions sociologiques : diverses théories du complot visent les
responsables politiques ou économiques (qui nous cacheraient des informations dites
"cruciales"), de non moins nombreuses versions alarmistes égreénent les réseaux d'informations
paralleles — par exemple via Internet — échevelant des scénarios de type apocalyptique. La
société civile tente de répondre confusément a l'angoisse ressentie. L'inconnu y est non
seulement évoqué, mais invoqué et convoqué. En puissance, c'est la recherche de boucs
émissaires qui est en marche. C'est aussi I'amplification d'une angoisse subtile et disséminée,
peut-&tre pour tenter de lui donner une consistance et une réalité. En l'absence de contraintes
imaginaires, ces formes débridées et fabulatrices peuvent contribuer a accentuer l'impact
symbolique et sociologique des événements nucléaires. Cela ne signifie pas qu'il faille rejeter
les théories du complot et les scénarios alarmistes, mais les considérer comme des cris de
détresses, comme des tentatives pour exprimer I'angoisse et la peur subtile du spectre radioactif
qui plane sur notre imaginaire et sur nos valeurs.

Début son. Proposition sonore du dj qui tend un micro au conférencier. Le volume augmente
progressivement, conduisant le conférencier a parler dans les moments de silence, ou plus fort.

La prise en charge des peurs et des angoisses liées a la radioactivité doit peut étre passer
par cette autre fechné dont parlait Aristote. Parallelement a la techne de la phusis — celle qui
produit des outils qui transforment la maticre brute —, ily a la fechne de la poiesis — celle qui
produit des ceuvres qui transforment la matiere symbolique. La poétique est la technique qui
donne une matérialité aux angoisses et aux désirs. Elle est un accouchement, une maieutique
qui permet d'extérioriser de l'indicible et de l'impalpable.

Comment exorciser le mal symbolique généré par les aléas nucléaires ? La poésie ne
fabrique pas, mais ceuvre. La prise en charge de 1'événement symbolique que constitue
l'explosion des réacteurs 1, 2 et 3 de la centrale de Fukushima Daiichi doit aussi passer par un
traitement poétique. 1l s'agirait alors, en quelque sorte, d'exorciser notre angoisse nucléaire, et
d'ceuvrer a partir de son spectre symbolique.

Pour ce faire, nous avons travaillé a I'interface de la science et de la fiction, du somatique
et du psychologique. Nous avons considéré la charge matérielle avec le méme poids que sa
charge symbolique et nous avons posé le probléme de leur interaction. Nous avons posé la
question de l'effet placébo de Fukushima. Nous avons émis 1'hypothése que des personnes qui
ne sont pas effectivement contaminées ou irradiées peuvent tomber malades parce qu'elles
pensent l'avoir été, parce qu'elles sont angoissées a l'idée de I'étre. Nous pensons que des
personnes peuvent tomber malades parce que leur imaginaire est contaminé.



Pour répondre a cet impact de Fukushima sur l'imaginaire, pour travailler cette charge
symbolique, nous avons eu recours a un mythe. La Médée d'Euripide. Comment Médée peut
nous aider a décrypter la dramaturgie spécifique des aléas nucléaires, et en quoi Fukushima
peut renouveler notre lecture de Médée ?

Ambiance sonore pleine. Le conférencier éteint sa lampe. Monde sonore.
Crépitements.
Le conférencier allume sa lampe, puis reprend :

La Médée d'Euripide rejoue - en boucle - le drame apres le drame : apres le meurtre de son frére
et la trahison de son peére, c'est l'exil de sa Colchyde natale, puis le meurtre de Pélias par ses
propres filles, la trahison de Jason, l'infanticide et - a nouveau - I'exil. L'avéenement d'un étre
comme Médée augure le commencement d'une histoire ou les catastrophes constituent un
processus irrépressible, ou les ceeurs des hommes ont leur propre tectonique. Médée est une
BIG ONE en puissance, une force archaique et solaire, une puissance tellurique et... atomique.
Les générations futures, a commencer par ses propres enfants, sont menacées. Pour Médée,
comme pour le vivant face a Fukushima, - je cite Euripide - : « C'est le début de sa douleur ;
elle n'en est pas méme encore a la moitié. »

Entre la scénographe, qui — de maniere laconique — fait ek-sister le dispositif. Elle I’éclaire,
allume un ventilateur, bruisse de la farine dont les volutes retombent tout alentour sur la scene,
etc. La scénographie devient une proposition dynamique, non plus immersion scénique, mais
alternance explicite de in et de off, de « désinstallations » et de bricolages : elle met en place
in vivo un monde scénographique dont la métaphore se déploie par son jeu.

La tragédie Médée s'inscrit dans un moment de crise profonde. Au temps d'Euripide 'antiquité
vacille. L'idée d'un monde dominé par les tractations politiques des divinités est en voie
d'effondrement. La gestion rituelle des aléas perd de son efficacité. 1l s'agit d'une transformation
profonde de la société grecque de cette époque. La pensée magique va progressivement étre
remplacée par la réflexion philosophique; le politique devient le modele d'une pensée
démocratisée et consensuelle, sans rupture initiatique; c'est aussi la naissance de la
scénographie, qui élabore une scéne hors du monde et le mettant en spectacle ; Hésiode, le
premier historien, relegue les mythes au statut de simples croyances. Les bases du monde
moderne sont en place.

Entre aussi, peu apres, une actrice qui commence a jouer une histoire muette, peut-étre celle
de Médée, mais le lien avec ce que dit le conférencier n’est pas explicite.

Celles de l'antiquité, avec Médée, sont en exil. Mais l'archaique demeure, il ressurgit au temps
des catastrophes. Dans ces conditions extrémes, comme l'a vécu le sociologue Masahiro Ogino
lors du séisme de Kobé (le 17 janvier 1995), les individus peuvent passer, plus ou moins
provisoirement, par le retour a une vie sauvage et par le retour a un "'état de nature" (au sens de
Hobbes). L'archaique ressurgit au temps des catastrophes, quand l'exception devient la régle,
quand des bateaux se posent sur les immeubles, quand il pleut des corps d'hommes a New York
un 11 septembre, quand des gens cherchent l'air pour respirer en flottant du haut de leur salon,
quand une vague monstrueuse rappelle la présence d'une puissance non humaine qui nous
dépasse. Dans ces conditions, les hommes puisent dans des récits qui, en temps normal,

semblent des fictions et des fatras d'inepties affabulatrices.

En général la rationalité suffit pour vivre, mais parfois c'est la folie qui nous sauve,
parfois c'est l'instinct qui permet de passer 1'épreuve, contre toute raison. Imaginons un scénario
devenu aujourd'hui vraisemblable : un déluge. Si la fonte des pdles se confirme, conduisant a
une ¢élévation d'une quinzaine de meétres du niveau maritime global, ce sont la majorité des



mégapoles mondiales qui seront par le fond : New York, Londres, Tokyo, Hong Kong,
Marseille, etc. Dans ce cas, a n'en pas douter, les populations auraient — pour y faire face —
recours a leur mythe. Tout mythe diluvien, et le Déluge biblique en particulier, contient des
indications techniques (comment fabriquer une arche), des propositions éthiques (préserver les
especes animales), des transgressions morales qui peuvent étre nécessaires (I'inceste de Noé et
de ses filles), et des ressources mentales (le fait qu'il y ait la possibilité d'une survie apres le
cataclysme). Les mythes constituent des outils qui permettent de faire face a l'exception, a
l'extra-ordinaire, au para-normal.

Entre la deuxieme actrice.
La lumiere s’estompe sur la scénographe et la premiere actrice, qui rejoignent le public.

Toutes les catastrophes ont été mises en récit. Les japonais ont une tradition sismique,
les amazoniens ont des histoires de déluges, les éthiopiens des rites propitiatoires pour les
sécheresses et les famines. Mais les aléas nucléaires — parce qu'ils sont récents, qu'ils ne se sont
jamais produits auparavant dans l'histoire des sociétés - dérogent a cette prise en charge
mythologique. Il n'existe pas de société qui se serait constituée en prenant en compte les aléas
nucléaires. Nous ne savons pas encore sur quelle motifs symboliques va s'élaborer I'histoire du
nucléaire. Quelles sont les aspects des aléas nucléaires — l'invisibilité, 'aspect solaire et
rayonnant, la question de la durabilité et de la persistance intergénérationnelle — qui vont
structurer (dans le sens de Lévi-Strauss) sa prise en charge mythologique ? Médée nous semble
avoir un "air de famille" avec l'aléa nucléaire. Un air de famille ce n'est pas un lien clair et
logique, mais sensible et intuitif, [égérement brouillon et comme... "disséminé" justement.
Nous avons donc bricolé. Nous avons bricolé - a partir d'un mythe ancien - la prise en charge
défaillante de la dimension symbolique, éthique et dramaturgique des aléas nucléaires. Nous
avons suivi, par défaut et par nécessité, une "bricologique". Chacun a une conscience limitée
du monde, chacun réfléchit selon une sphéere close d'intelligibilité. Différents mondes se
cotoient (ceux des scientifiques, des artistes, des ingénieurs et des charpentiers). Les
perspectives se croisent sans se rencontrer — ou tres peu.

Tout en parlant, le conférencier aide la deuxieme actrice dans son jeu, participe a la mise en
place d’une charge symbolique. 1l ’aide a parfaire son costume, a fixer des accessoires dans
ses cheveux, etc. Son texte est progressivement haché et s’étiole.

Au temps de Médée nous manquions de passeurs entre le monde des dieux et celui des
humains. Aujourd'hui nous manquons d'interface entre le monde des scientifiques et celui de
la réalité quotidienne. Le rapport a la technique, a 1'idéologie du Progres, au monde politique et
a la sphére économique sont en perte de légitimité. Fukushima (mais déja avant elle
l'industrialisation de la mort sous le troisieme Reich, 1'usage militaire de I'énergie nucléaire a
Hiroshima et Nagasaki) fait que nous recevons désormais les objets techniques avec une dose
accrue de suspicion. Depuis le milieu du siecle dernier, la croyance en l'amélioration des
conditions de vie grace aux progres technologiques est diminuée. On doute de I'amélioration de
notre qualité de vie au moyen de la technique. On n'est plus protégé de nos déchets car ceux-
ci sont devenus pervasifs et symboliques, ils pénétrent dans nos demeurent et dans nos
cerveaux. Progressivement on n'habite plus le monde, on s'en abrite. Notre habitat, nos
habitations, nos habits, nos habitudes, notre peau sont poreux et devenus — en 1'état — comme
inutiles. La science propose des solutions techniques, des sarcophages et des habitacles. On
sait que des feuilles d'or, de plomb ou d'aluminium stoppent partiellement les radiations. On
sait que des masques et des combinaisons hermétiques préservent des contaminations. Mais ces
solutions techniques ne parviennent que trés partiellement a répondre a notre angoisse, bien au
contraire. Pour le commun des mortels le langage scientifique - 1'explication physicienne de ce



qu'est un isotope radioactif et de la maniere dont il désorganise les tissus vivants - reléve d'un
discours ésotérique et convoque un monde absent de la réalité quotidienne.

Le jeu conjoint du conférencier et de [’actrice devient prépondérant et occupe [’homme
entierement. Il a quitté son bureau. Puis le conférencier devient, bien qu’il soit sur scene,
spectateur. Il revient s’asseoir éteindre sa lampe. L’actrice continue seule. Puissance de
l’illusion, puissance du personnage Médee.

Noir.

Le conférencier allume son ordinateur et se déplace avec vers le public. Tout en lisant sur
[’écran :

Un célebre philosophe autrichien, Ludvig Wittgenstein, grand spécialiste du langage, a terminé
son ouvrage le plus célebre, le « Tractacus logico philosophicus », sur cette conclusion : « Ce
que I’on ne peut dire il faut le taire ». "Soll" est le terme du philosophe. C'est devoir au sens
fort : il faut le taire ! C'est-a-dire, il faut le dire dans les silences du langage, entre les mots,
dans la relation muette des jeux qui trouent la sonorité du langage.

Le sens de ce qui ne peut se dire se montre. Les catastrophes font vivre et montrent des
choses et des situations que 1'on ne saurait dire. Wittgenstein, confronté au suicide de 1'un de
ses fréres, a la perte d'un bras de son autre frére pianiste, et aux champs de batailles des deux
guerres mondiales, fut confronté a de telles situations. Il a vécu des indicibles. Son ceuvre
philosophique, a été aussi — pour lui — une tentative de dire cela. Ayant conclu que c'est
impossible, que fait-il ? Il consacre le reste de sa vie a voir comment il est possible de montrer
ce qui ne peut se dire. Il s’agit de faire en sorte que les silences soient non pas lourds, mais
sourds de sens.

Si nous avons décidé¢ de travailler avec deux terrains, l'un qui correspond au
questionnement académique (Fukushima) et l'autre a la tradition théatrale (Médée) c'est pour
pouvoir opérer une mise en tension, une dialogique entre ces deux contraintes. Voir comment
Fukushima peut renouveler la lecture de Médée, et comment Médée peut permettre de décrypter
la dramaturgie spécifique de Fukushima ? Voir comment le récit tragique peut éclairer une
catastrophe latente et constituer un outil qui permet d'en saisir le nceud d'intrigue. Voir comment
les données scientifiques contemporaines donnent une assise rationnelle a ce qui auparavant
relevait de processus occultes et magico-religieux.

A l'interface du travail académique et de la dramaturgie théatrale, de la science et de la
fiction, il y a place pour une "science-friction" réunie autour d'une méme éthique : le respect
de l'expérience, qu'elle opére en laboratoire — dans le champ de 1'expérimentation scientifique,
ou sur le plateau — dans le champ de la recherche théatrale. Car, en fin de compte, ce qui permet
de faire la différence entre la science et la fiction, c'est I'expérience.

Mereci.

Pas de noir, I’ambiance reste avec |’éclairage bureau. Les propositions bricolées restent en
[’état, comme « en chantier ».

Fin.



