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Habiter terrestre, hospitalité terrienne

Faire mondes avec les fictions, les non-humains et les non-modernes

Yoann Moteau, Alain Kaufmann

§ 1. INTRODUCTION

Le mot « Anthropocene » désigne 'existence d’un couplage structurel entre histoire humaine et
histoire terrestre impliquant a la fois un rapport d’équivalence d’échelle et une « inséparabilité »
(Berque, 2014 ). Son sens d’origine, '’émergence d’une ¢re géologique corrélée aux comportements
humains (Crutzen et Stoermer, 2000), laisse aujourd’hui place a un vaste champ d’investigation des
liens de coexistence humanité-Terre. Si ce couplage éco-techno-symbolique — en un mot
mésologique (Berque, 2000) — fait progressivement consensus, le terme Anthropocéne est pour sa
part 'objet de multiples interprétations (Fressoz et Bonneuil, 2013).

Cette dimension controversée tient au fait qu’il ne peut étre question de faire comme si
I’histoire humaine était une et indivisible. La forme culturelle qui domine le monde contemporain
n’est que 'un des faisceaux d’une grande diversité de modes d’existence. « Ce n’est pas ’humanité
en général qui est a Porigine de ’Anthropocene, c’est un systeme, un mode de vie, une idéologie,
une manicre de donner sens au monde et aux choses dont la séduction n’a cessé de s’étendre »
(Descola, 2015, p. 9). Le déreglement global du systéeme Terre renvoie trés précisément a cette
forme hégémonique que I'on nomme classiquement « modernité». Il conviendrait donc de
différencier les responsabilités, et de parler par exemple d’Anglocene, d’Occidentalocene, de
Consumérocene, de Capitalocéne, de Militarocéne, de Chthulucene (Haraway, 2017) ou de
Technocéne'.

De la découle une grande hésitation quant a 'évaluation de la borne temporelle marquant
le commencement de I’ere de la Terre sous influence humaine. On ne sait plus vraiment ou planter
le « clou d’or » des stratigraphes signalant 'entrée de la culture dans I’histoire de la nature planétaire.
Si Crutzen et Stoermer avaient proposé 1784, année de I'invention de la machine a vapeur, d’autres
proposent 1610, acmé des profondes transformations liées a la rencontre du vieux monde et du
continent américain un peu plus d’'un siecle plus tot, ou 1964 si 'on considere la présence
d’éléments artificiels persistants tels que radionucléides et produits chimiques de synthese (Lewis
et Maslin, 2015).

Un vaste argumentaire critique a 'égard du concept d'Anthropocéne est ainsi en cours de
constitution, pronant notamment une responsabilité différenciée et le refus d’un déterminisme qui
s’imposerait aux acteurs humains via les données « objectives » fournies par les sciences du systeme
Terre (Chateauraynaud et Debaz, 2017). L’attention accrue aux multiples changements de climats®
et la catastrophe annoncée comme apocalyptique induisent une « métamorphose ontologique »
(Anders, 2007) dont nous souhaitons aborder les différentes dimensions.

§ 2. FLEXION ONTOLOGIQUE. UNE CRITIQUE DE DIINDIVIDUALISME
POSSESSIF

L’humanité sous 'emprise du « champ de forces » de la modernité est 'objet de nombreuses
critiques ad hominem. Elle est, tour a tour, qualifiée de « corrompue » et « dénaturante » (Danowski
et Viveiros de Castro, 2014, p. 237), « arrogante » (Hamilton, 2015, p. 41 ; Haraway, 2017, p. 159),

1 Sur ce terme, voir ‘nfrala contribution de Victor Petit.
2 Si « climats » figure ici au pluriel c’est que nous n’avons pas uniquement a faire a une question de météorologie, le changement
global affectant toutes les formes d’ambiances, contextes, percepts, situations et milieux.



« orgueilleuse » (Laplantine et Moreau, 2015, p. 10), « écocidaire » (Descola, 2015, p. 10), engagée
dans « un usage violent de la Terre » (Latour, 2015, p. 240) qui la « dépeuple » sur tous les plans
(Stengers, 2016, p. 114). Ce jugement pessimiste de ’'humanité prédatrice va de pair avec toute une
série de « tournants » (##rns) incitant a des détournements de I'attention et des valeurs en direction
des pans de ’humanité dominée et des non-humains (Grusin, 2015).

Qu’il s’agisse des peuples autochtones (Albert et Kopenawa, 2013 ; Glowczewski, 2015 ;
Martin, 2016), des femmes (Bear, Ho, Tsing et Yanagisako, 2015), des animaux (Weil, 2010), des
foréts (Kohn, 2013), des matériaux (Bennett, 2009) ou de la Terre elle-méme (Lovelock, 2000), les
collectifs en marges et menacés de disparition reviennent progressivement sur le devant de la scene
médiatique, politique et morale. Mais ils n’accedent que trés exceptionnellement a une
reconnaissance effective, affective, juridique et politique’. Cette derniére renvoie, sur le plan social a
une « grammaire morale » (Honneth, 2013), et sur le plan du sujet a « une éthique qui ne s’initie pas
depuis un soi isolé, mais depuis 'entrelien [aidagara], la relation. » (Nakajima, 2011, p. 20, notre
traduction).

Berque défend Iidée que la Terre n’est pas seulement une réalité extérieure, mais qu’elle
habite également chaque existant «a lintérieur », sous une forme «introjectée » au moyen du
langage et des symboles. L alternance continuée de processus d’objectivation et de subjectivation
(la «trajection ») tisse au cours du temps un sujet onto-géographique, comblant la double
amputation moderne d’une géographie dépourvue de fondement ontologique et d’une ontologie
sans déploiement géographique (Berque, 2000, p. 9).

Dans cette perspective, la problématique de 'Anthropocéne n’apparait plus comme une
question ontologique ou géographique, mais onto-géographique. Qu’est-ce a dire ? Cela signifie
qu’il convient de considérer la notion de sujet du point de vue de I’habiter. Tout sujet habite un monde.
Bien str, chaque sujet a un lieu privilégié ou il revient régulierement, un « foyer » et une « chair »,
mais il n’est pas assigné a résidence. Il réve, imagine et désir, part a la rencontre de lailleurs et des
autres, se souvient et anticipe. Habiter ce n’est pas seulement étre ou exister (du lat. ex-sistere, «
sortir de, se manifester, se montrer »), et encore moins « étre en tant qu’étre » (ce qui est la définition
de l'ontologie). Le verbe habiter a une toute autre racine, il est dérivé du latin babeo « tenir, avoir,
posséder ».

Ainsi, passer de considérations sur lexistence terrestre a des considérations sur la
coexistence avec les non-humains puis a des considérations sur ’habiter terrestre, revient non
seulement a déplacer I'attention du singulier au pluriel, mais aussi du verbe étre au verbe avoir. Ce
double décalage opere le passage du sujet individuel au sujet collectif, puis des possessions
individuelles a Tavoir-en-commun. Il introduit un décentrement de l'ontologique vers
I'écouménal* qui nous semble pouvoir battre en bréche le mythe de « 'individualisme possessif »
caractéristique de la modernité (Macpherson, 1971). L’autosuffisance ontologique et politique du
sujet doit donc aussi pouvoir étre repensée sur la base de 'avoir collectif et des communs. Or, dans
cette perspective, il est criant que les ressources sont limitées. Les sujets de I’Anthropocéne ne
peuvent ni demeurer dans 'utopie d’une existence sans base (Berque, 2014), ni se penser comme
malitres et possesseurs d’eux-mémes et de ce qui les environne (Descola, 2015). Dans ces deux cas
de figures, c’est la question de ’habiter qu’il convient de problématiser. Dans cette perspective, il
devient crucial de reconsidérer nos modes d’appropriations, par exemple en considérant les choses
comme des milieux (Vanuxem, 2018).

§ 3. FLEXION EPISTEMIQUE. DE IUSAGE DES ETHNOGRAPHIES ET DES
FICTIONS

3 Certes quelques cas de reconnaissance impliquant une dimension juridique commencent a émerger, comme le statut qui vient

d’étre conféré au fleuve néozélandais Whanganui ou a la nature dans la constitution équatorienne.
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L’écoumene désignant «la part de la Terre habitée par ’homme », I’écouménal se rapporte a tout ce qui a trait a ’habitabilité

terrestre.



Une autre incidence du regain de valeur conféré aux déclassés de la modernité concerne la
reconnaissance des savoirs et pratiques autochtones. Il ne s’agit plus seulement de chercher a se
rendre intelligible leurs maniéres de faire monde, mais de les prendre pour appuis afin de penser-
agir a nouveaux frais, selon d’autres principes de régulations, de logiques, d’agencements et de
plaisirs.

L’a priori de primitivisme et de superstition dont étaient entachées les « croyances » des
sociétés indigenes tombe progressivement en désuétude. Il ne s’agit plus d’étudier comment les
Runa se représentent la vaste forét de ’Amazonie andine et les réves des canidés, mais de prendre
le parti que leur savoir est cohérent et digne de confiance et, ce faisant, d’assumer que « les foréts
pensent » (Kohn, 2013). Il ne s’agit plus d’étudier les mceurs et coutumes Gwhich’in, mais
d’apprendre, grace a eux, d’autres diagnostics et analyses du monde contemporain et de ses
incidences en Alaska (Martin, 2016). Il ne s’agit plus de considérer le Réve Aborigene (Dreaming)
comme une structure cosmologique isolée et archaique, mais comme I’élaboration au long cours
d’un modele d’intelligibilité qui peut aussi prétendre a une forme d’universalité et permettre de
comprendre et d’agir au sein d’'un monde de plus en plus agencé en réseaux (Glowczewski, 2004).
Les mots «rudimentaire », « bricolage », « mythique» qui constituaient une terminologie
dépréciative des sociétés autochtones, sont en train de se transformer en atouts a hauteur du défi
global. Les sociétés « primitives » proposent des alternatives sérieuses a I’hégémonie d’une
modernité destructrice (Danowski et Viveiros de Castro, 2014, p. 310 ; Roué et Nakashima, 2002).
Ainsi, les ethnographies fournissent désormais des prises cruciales pour sortir de orniére moderne,
« appater les possibles » (Debaise, 2015) et s’orienter vers d’autres avenirs que celui qui semble déja
tracé. Dans cette perspective, il convient de rompre avec lattitude coloniale consistant a se servir
des sociétés autochtones pour renforcer, par effet de contraste, le sentiment d’étre moderne et
civilisé. Il convient de cesser de les considérer comme des lubies culturelles se déployant en réalités
fantasmatiques pour, enfin, les prendre au sérieux.

Par ailleurs, les fictions, elles aussi longtemps déconsidérées, ouvrent également la voie a
des manicres d’habiter permettant de décentrer un sujet par trop cosmo-, phalo-, anthropo- et
capitalo-centré. Les productions imaginaires et spéculatives font leur entrée dans le panthéon des
études académiques et participent pleinement a la réactivation de la puissance a étre autrement des
sociétés humaines. Ces fictions se déploient notamment a travers le cinéma, les récits de SF ou
Iécoféminisme (Laplantine, 2005 ; Stengers, 2016).

Avec les ethnographies, les fictions participent a I'émergence d’une sorte
d’« épianthropologie » s’attelant a observer les potentiels d’existence des collectifs humains et non-
humains. L’étude des mondes humains potentiels n’est pas I’étude de I'ex so/ des mondes humains
(ce qui est I'objet de I’épistémologie et de l'ontologie), mais de leur en-train-de-faire-monde
(worlding). Ce caractére «en puissance » souligné par le préfixe «épi» dans Dexpression
« épianthropologie », occupe une fonction similaire dans le terme « épigénétique » : il met accent
sur Pactivation des potentialités du milieu pour reconfigurer sur divers plans les collectifs humains,
les individualités, les organismes et jusqu’aux agencements structurels, qu’ils soient génétiques ou
écologiques. Ce nous appelons « épianthropologie » renvoie a des attributs homologues a ceux de
I'épigénétique, concernant d’une part ’héritage et la transmission de nouvelles propriétés induites
par le milieu, d’autre part la co-suscitation du biologique, du psychologique et du social. Autrement
dit, ce et ceux qui nous environnent tiennent en réserve un potentiel d’existence et d’affordances
insoupgonné qui redéfinit sans cesse les manieres d’étre humains. Environnement et ontologie ne
sont pas autonomes. 1l convient donc d’entrer de plain-pied dans I’étude des différences de
potentiel entre réalités de chaque espece (les Ummelt d’'Uexkull et Kriszat, 1956) et de chaque
médiance (les milieux de Berque, 2014).

Les puissances a étre autrement humain suscitées par les mondes ethnographiques et
fictionnels sont toutefois menacée de deux facons (au moins). En 'absence d’une maniere d’évaluer



la « consistance » des cosmologies, le risque est grand de tomber dans le relativisme par équivalence
des différences (Moreau, 2017), ou dans le monisme par effondrement des principes différentiels
(Neyrat, 2010), avec pour conséquence directe de ne plus savoir comment (ni pourquoi) distinguer
le vrai du fake, et le réel du spéculatif (Bisson et Neyrat, 2016).

§ 4. DEPRISE TEMPORELLE. SABRITER

Une autre dimension caractéristique de ’Anthropoceéne tient a P'accélération du mode de vie
moderne, a la « disruption » (Rosa, 2010 ; Stiegler, 20106), a Paffairement présentiste (Hartog, 2003)
et a « 'absence de futur » introduite par la menace d’une catastrophe globale (Anders, 2007). Il en
résulte une destruction du sentiment de continuité entre passé et futur, qui rend expérience du
présent absurde (Chakrabarty, 2009). Des lors, une « sidération froide » menace les sujets de
I’Anthropocéne, les conduisant a agir sans comprendre, a agir parce qu’ils ne comprennent plus
rien ou, au contraire, a rester figé par 'impossibilité d’agir out of the box. D’apres Anders (ibid., p.
112-113), une « métamorphose métaphysique » est requise.

Dans une perspective mésologique, I’histoire humanité-Terre serait tissée de trois trames,
«un triple et mutuel engendrement : hominisation (la transformation physique de I'animal en
humain), Uanthropisation (la transformation objective des choses par la technique) et I'bumanisation
(Ila transformation subjective des choses par le symbole) » (Berque, 2000, p. 96). Ce processus de
médiance humaine, ou hominescence (Serres, 2001 ; Moreau, 2017, p. 155), reconduit d’instant en
instant, de génération en génération et d’époque en époque, le sens des milieux anthropiques. Il ne
s’agirait donc pas uniquement de conférer un sens a ce qui nous arrive et nous entoure (sezsse-
making), ni de configurer le monde selon un parangon humain (world-making) mais de ne jamais
cesser de « faire monde » (sense-worlding). La notion d’hominescence traduit cette capacité a établir
des relations structurantes entre I'inerte, le meuble et le vivace, le mouvement, le geste et la parole,
la matiere, la chair et la pensée, le temps, les mythes et Ihistoire, la perception, la réflexion et
I'action. Comme tout processus de transformation des milieux, cette sémiose anthropique « tend a
recomposer [les mondes| de telle sorte qu’ils soient le plus amenes possible, pour la plus grande
variété d’habitants, humains et non-humains. » (Descola, 2014, p. 213, notre traduction).

Dans ces conditions, un grave probléme se pose quand le processus d’hominescence n’est
plus « structurel » (Watsuji, 2011), car alors I'existence n’habite plus le monde, elle s’y abrite. Elle
ne va plus du milieu qui la précédait vers le milieu qui lui succeédera, mais détériore le milieu qui la
précédait pour le réduire a2 un «entourage pessimal » (au sens d’Uexkul et Kriznat®), 2 un
environnement brut (au sens de Berque). Ce type de rebroussement mésologique caractérise
I’Anthropocéne, car son paradigme défait I'alliance entre les mondes, il « dénoue T'aller-avec des
mots et des choses, autrement dit il désymbolise, dépoétise, dévitalise » (Berque, 2017, p. 10). 1
conduirait a termes a un 7o man’s land humain et non-humain, caractérisé par des conditions
d’existences affordant majoritairement de la souffrance, de 'impuissance, de la peur, de la solitude
et de Iignorance. D’ou la nécessité d’inviter d’autres manicres de faire monde, en vue d’activer
d’autres futurs.

§ 5. VERS UNE PENSEE MATRICIELLE. DES « DISPOSTIFS A DISPUTES »

Mais comment refonder habiter terrestre ? Une solution consiste a considérer qu’il n’existe pas
un fondement unique a existence, mais plusieurs. Cette perspective suppose qu’il n’y a pas un réel,
une norme et une logique qui sous-tendent les milieux, mais — outre la diversité culturelle — une
multiplicité de natures (Viveiros de Castro, 2009), de Cités (Boltanski et Thévenot, 1992), de

5 « Le terme pessimal [caractérise] le monde extrémement hostile dans lequel évoluent la plupart des animaux. Mais ce monde n’est
pas leur milieu, il est leur entourage. Un milieu optimal associé a un entourage pessimal, voila la regle générale. » (J. V. Uexkdll et
Kriszat, 1956, p. 25).



logiques (Kioka, 2013) et d’objectivités (Daston et Galison, 2012). Prendre au sérieux ce paradigme
multi-ontologique, a la fois multi-historique, multi-pragmatique et multi-logique, suppose d’opérer
un « décentrement du devenir » (Pickering, 2017). Sur ces bases, il est tout a fait vain de prétendre
a Iétablissement d’une vérité unique ou de juger de I'ensemble des formes d’agir a 'aune de I'une
d’entre-elles. Chaque monde produit des éléments d’action et de vérité et, ce faisant, devient myope,
voire aveugle, aux autres régimes d’existences possibles. Une maniere de diminuer ces effets
d’opacité inhérents a chaque mode de fabrique des mondes, consisterait a organiser le rapport entre
ces multiplicités de mondes. Nous pensons que cela peut étre opéré au moyen de matrices au sein
desquelles ils s’opposent et se complétent : matrices de co-vérités (Bouleau, 2014), matrices des
multiples logiques en une « lemmique » (Berque, 2013), matrices des multiples cosmologies en une
grammaire (Descola, 2005), matrices des multiples modes d’existence selon un «canon
d’ensemble » (Souriau, 1945, cité par Latour et Stengers, 2009, p. 44).

Certes, les processus de cartographie (mapping) des controverses permettent de prendre
partiellement la mesure de la multiplicité des mondes en soumettant a la fluidité du regard la
complexité de leurs hybridations, interactions et interpénétrations. Mais il apparait nécessaire que
des « dispositifs a disputes » (Moreau, 2017) puissent se former au sein des collectifs, de telle sorte
que leurs écarts différentiels éco-techno-symboliques — que révelent les controverses — permettent
de s’entendre non pas malgré, mais grice aux différences, d’agir de concert parce gue les régimes
d’action sont hétérogenes, et de penser ensemble pour surmonter les contradictions
logiques propres a chacun. La science, en tant que communauté de disciplines, est I'un de ces
dispositifs, mais il n’est pas le seul type d’agencement hétérodoxe (7bid, p. 348).

Compte tenu de la prégnance considérable de la modernité, il nous faut lutter activement
contre I'inertie épistémologique et ontologique de son paradigme délétere, et « bouleverser notre
vision scientifique de la maniére dont nous habitons la Terre » (Descola, 2015, p. 17). « Une autre
science est possible » (Stengers, 2013), qui nous permettrait de refonder les conditions propices
aux disputes qui font mondes, de « faire coexister et vivre ensemble un grand nombre de désirs et
de croyances infiniment diverses et parmi lesquels il est beaucoup de contraire » (Tarde, 1999, p.
400), et de remédier au découplage des sujets modernes, fractionnés en divers « régimes
d’engagement » a ’égard de ce qui les environne (Thévenot, 2001).

§ 6. L’HOSPITALITE TERRIENNE. JE EST UN HOTE®

L’anthropocene traduit une déprise qui tend a dégrader I’habiter en abriter, les milieux en
environnement brut, le temps en un présent toujours absent, les sujets en individus hors sol. Pour
y remédier, il convient de tenir ensemble les modes d’existences et les niveaux de réalité qui ont été
découplés par la modernité. Non plus étre ou avoir, et surtout pas leur combinaison sous la forme
de T'individualisme possessif. Car un sujet et son milieu ne sont pas séparables, pas plus que
I’énergie et la maticre, le signifié et le signifiant, la Terre et la vie telle que nous la connaissons. 11
n’y a pas division de Tontologique et du géographique, mais expression vive de leur
complémentarité dynamique sans cesse en train de « faire monde » (sezs-worlding). Cet en-train-de-
faire-monde, qui noue intimement I’étre et 'avoir d’une part, le particulier et le commun d’autre
part, nous 'avons appelé, tout simplement, habiter.

Mais cet habiter cohabite nécessairement avec d’autres formes d’existence, d’autres gens, des
non-humains, des récits, des imaginaires. L’habiter est donc toujours parcellaire : il élabore un
« chez soi » (un foyer), mais ce « chez soi » est aussi le « chez-soi » d’autres entités. L’habiter dont
nous parlons ressemble plutot, a une copropriété, a une colocation, voire a une auberge espagnole.
Dans tous les cas, il fonctionne sur un principe d’épi-existence appelant du « contrepoint » (Uexkill
& Kiriznat, 1950) et de la « cosuscitation » (Berque, 2013). En ce sens, nous concevons habiter lui-
méme en tant que « dispositif a dispute » (Moreau, 2017). N’étant jamais propriétaires des lieux,

6 En écho a 'expression d’Arthur Rimbaud, dans sa lettre a Paul Demeny datée du 15 mai 1871, « je est un autre ».



des choses, des étres et des imaginaires avec lesquels nous cohabitons, nous sommes toujours en
situation d’hotes les uns avec les autres et les uns a égard des autres. Nous ne cessons, tout au
long de ces trajets chez les uns et chez les autres, de délocaliser et relocaliser nos lieux et nos
sentiments d’existences. Refuser la dégradation de I’habiter terrestre, c’est s’engager a devenir hotes
dans le double sens du terme, ne cessant, dans un méme mouvement, d’offrir et de recevoir
I'hospitalité terrienne.
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