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Intelligence artificielle

Quand I’TA tue : 2001, Podyssée de ’espace, ou
le récit de la fin de ’espece ?

2018 marque le cinquantiéme anniversaire de la sortie au cinéma et en librairie de 2001,
Podyssée de ’espace. Un cas d’affrontement mortel entre des astronautes et un super
calculateur capable de reproduire la plupart des activités du cerveau humain. Ce
scénario entre en résonance avec les craintes suscitées aujourd’hui par les
développements récents et les promesses de l’intelligence artificielle. Au-dela d’une
vision catastrophiste, 2001 offre cependant une perspective originale sur les risques liés

a une superintelligence.

Poole et Bowman décident par précaution de déconnecter Hal 9000 - © Metro Goldwyn Mayer.

A I’été 1956 au Dartmouth College, a Hanover (New Hampshire), une vingtaine de
scientifiques, dont Marvin Minsky, Herbert Simon et Allen Newell, conduisent le premier
projet de recherche en intelligence artificielle (IA). Depuis, les machines intelligentes ont
envahi notre quotidien et atteignent des performances impressionnantes. En 1996, Deep Blue
d’IBM bat le champion du monde d’échecs Garry Kasparov. En 2011, Watson, toujours un
produit d’IBM, gagne contre tous les champions du jeu télévisé Jeopardy ! En 2015, DQN de

DeepMind apprend a jouer a quarante-neuf jeux classiques sur la console Atari 2600 et atteint
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des scores supérieurs aux champions humains. En 2016, AlphaGo de DeepMind bat au jeu de
go Lee Sedol, I'un des meilleurs joueurs au monde. En décembre 2017, un algorithme de
Google découvre I’exoplanete Kepler-90i parmi les masses de données recueillies par le
satellite Kepler de la NASA.

Ces avanceées technologiques émerveillent mais suscitent aussi les pires craintes. Le
philosophe Nick Bostrom souligne notamment 1’aveuglement des concepteurs : la plupart
d’entre eux nie la possibilit¢ d’une machine superintelligente, et ne veut pas admettre un
risque existentiel « qui menace d’entrainer [’extinction de la vie intelligente ayant pour
origine la Terre »*. L’autonomie croissante des machines, aux capacités surhumaines,
aboutirait inéluctablement a une prise de controle violente et a I’anéantissement de
I’humanité, jugée encombrante et inutile.

Or, 2001, ’odyssée de l’espace, film-culte mettant en scéne une IA meurtriére, améne
a reformuler le danger de ces technologies. En effet, I’élimination de I’équipage ne procéde
pas dans 2001 de I’autonomisation du superordinateur Hal 9000 (dénommé Carl en frangais),
mais d’un « mauvais récit » que se raconte la machine. L’ceuvre permet donc de concevoir les
risques causés par une superintelligence non en termes de domination technique mais de

construction d’une identité narrative défaillante.
Genése d’un chef-d’ceuvre

En mars 1964, Stanley Kubrick décide de réaliser le film de science-fiction de
référence, inspiré par la nouvelle The Sentinel d’Arthur Charles Clarke, publiée en 1948 Les
deux auteurs conviennent d’écrire ensemble un roman qu’ils transformeront ensuite en
scénario — un processus d’élaboration trés rare au cinéma. Une premicre version est soumise a
la Metro-Goldwin-Mayer, qui accepte, en février 1965, de financer le film 2001, [’odyssée de
[’espace, dont le titre fait référence au récit d’Homere.

Clarke propose de conclure le film sur une régression de 1’astronaute Dave Bowman
jusqu’au stade prénatal. Pour cela, Bowman doit rester le dernier membre en vie a bord du
vaisseau Discovery parti en mission pour Jupiter (voir encadré a la page suivante). Pour
¢liminer le reste de [’équipage, les auteurs inventent le personnage d’Hal 9000,
superordinateur homicide dont la caméra-ceil évoque le cyclope. Le tournage débute en
décembre 1965. Kubrick s’entoure d’experts tels Marvin Minsky pour le conseiller, tandis que
la NASA et de grandes entreprises comme IBM acceptent de préter leurs derniéres

technologies. Les retards dus au perfectionnisme de Kubrick s’accumulent ; 2001 sort enfin
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au cinéma en avril 1968 aux Etats-Unis et en septembre en France. Le roman est publié durant

I’été 1968 et devient un succés en librairie. Autant le film présente des éléments

énigmatiques, autant le livre choisit de tout expliciter et 6te au scénario tout son mystere.

La promotion du film vante son exactitude scientifique pour intéresser un public plus

large que le cercle des amateurs de science-fiction®. Néanmoins, a sa sortie, le film divise. I

Synopsis du film: A l’aube de I’humanité, des hommes-
singes luttent pour leur survie, lorsqu’un étrange monolithe
apparait. L’un d’eux le touche et a ensuite 1’idée d’utiliser un
os comme arme pour se défendre. Des millions d’années plus
tard, une équipe de chercheurs menée par Floyd Heywood se
rend sur la Lune pour examiner un monolithe qui a été
découvert ; 1’objet émet soudainement un son strident. Dix-
huit mois aprés, le vaisseau Discovery quitte la Terre en
direction de Jupiter. L’équipage est composé de Dave
Bowman, Frank Poole, trois astronautes en hibernation et Hal
9000, une superintelligence artificielle. Réputé infaillible, Hal
fait malgré tout une erreur d’analyse et les deux humains
décident par prudence de le déconnecter. L’ordinateur
réplique en ¢éliminant 1’équipage. le dernier
survivant, parvient & retirer les blocs mémoires de Hal, qui
s’éteint définitivement. Un message enregistré est alors

diffusé. Heywood apparait sur un écran et dévoile 1’objectif de

Bowman,

la mission, jusqu’ici connu seulement de Hal: un objet
extraterrestre découvert sur la Lune émet un puissant signal en
direction de Jupiter et c’est pour cela que le Discovery doit s’y
rendre. Bowman continue seul son voyage. A proximité de
Jupiter, il découvre un nouveau monolithe, avant d’étre
projeté dans une autre dimension spatiotemporelle. Il se
retrouve dans une chambre du XVIlle siécle. Il vieillit, meurt
et renait sous la forme d’un feetus. Dans la derniére séquence,

le feetus flotte dans 1’espace et contemple la Terre.

Intelligence artificielle et identité narrative

surprend notamment par sa lenteur,
interroge les spectateurs sur le sens
de la séquence finale. Aprés des
débuts difficiles, le film est
finalement bénéficiaire — il a colté
12 millions de dollars et rapporte 40
millions®. Nominé pour quatre
oscars, il n’est récompensé que pour
ses effets spéciaux. Mais au fil des
années, il s’impose comme un chef-
d’ceuvre du cinéma. Cinquante ans
aprés sa sortie, le 71e Festival de
Cannes rend hommage au film de
Kubrick en le projetant le 12 mai
2018 a partir d’une copie neuve tirée
du négatif original, et en donnant
carte  blanche au  réalisateur
Christopher Nolan qui le discutera

lors d’une master class.

Comment le personnage artificiel Hal s’inscrit-il dans la narration de ce film

événement ? En tant que systéme nerveux central du Discovery, Hal a pour fonction d’assurer
le bon déroulement de la mission en veillant a la survie de 1’équipage durant le voyage.
Quintessence de I’[A, Hal peut reproduire plus rapidement la plupart des activités cérébrales
humaines. Il a été éduque, ce qui renvoie a la notion de « machine-enfant » proposée par Alan
Turing en 1950 : « au lieu de produire un programme qui simule [’esprit adulte », suggérait

le savant britannique, « pourquoi ne pas plutot essayer d’en produire un qui simule celui de
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l’enfant ? S’il était alors soumis a une éducation appropriée, on aboutirait au cerveau
humain »°. Sa capacité a s’exprimer dans la méme langue que les astronautes, ses fonctions
cognitives, son intérét pour les croquis de Bowman, les plans subjectifs qui lui sont réservés,
renforcent I’idée que Hal est un « individu » doté d’une conscience propre et d’une épaisseur,
au-dela de ses performances techniques. Tel un étre humain, a plusieurs reprises, il laisse
entrevoir son identité a travers la mise en récit de ses actes. En particulier, le personnage qu’il
¢labore en s’adressant aux humains se distingue par son infaillibilité : Hal affirme que les
ordinateurs de sa série n’ont jamais commis d’erreur ou déformé une information.

La collaboration entre I’homme et la machine va cependant se rompre car Hal est
soumis a un conflit de programmation. L’ordinateur a été entrainé a la fois a dire la vérité et a
tromper I'équipage®. Contrairement aux humains Poole et Bowman, Hal connait le véritable
objectif de la mission, & savoir découvrir des signes d’intelligence extraterrestre pres de
Jupiter. Afin d’éviter que les deux hommes ne dévoilent cet objectif lors de leurs
communications avec leur famille et les journalistes, ils n’en ont pas été informés. Mais cette
dissimulation donne a Hal un sentiment d’imperfection, ce que nous interprétons comme une
fissure de son « identité narrative »’. Le roman nous éclaire sur ce point : « Durant les cent
derniers millions de milles, il avait ruminé le secret qu’il ne pouvait partager avec Poole et
Bowman. I/ vivait dans le mensonge et, trés bientot, ses collegues sauraient qu’il avait aidé a
les trahir. (...) 1l avait seulement conscience du conflit qui, lentement, détruisait son intégrité,
le conflit entre la vérité et la vérité dissimulée »°.

Alors qu’il évoque les incertitudes de la mission dans une conversation avec Bowman,
Hal commet une erreur de pronostic. Il détecte une déficience dans 1'unité AE-35 et prédit
qu’elle tombera en panne dans soixante-douze heures. Poole et Bowman examinent 1’unité et
ne détectent aucun défaut, ce que confirme sur Terre le jumeau de Hal. Comment interpréter
cette erreur ? L’unité AE-35 permet au Discovery de communiquer avec la Terre. La faute de
Hal reléverait ainsi d’un passage a 1’acte : couper le lien avec la Terre autoriserait 1’ordinateur
a révéler le secret aux deux astronautes et a résoudre le conflit qui I’anime. Hal refuse
toutefois d’admettre son erreur. Piégé dans son récit, il rejette la faute sur I’humain. Mais

I’« erreur humaine » semble ici avoir changé de camp...
De la violence géneéralisée au sacrifice de la machine

L’évidence d’une erreur de la machine, pourtant réputée infaillible, anéantit

I’imaginaire de maitrise qui présidait a la mission du Discovery. Passée la stupeur, Poole et
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Bowman décident par précaution de déconnecter Hal, au risque de plonger dans 1’inconnu. En
dépit de leurs précautions, I’ordinateur parvient a percevoir leur intention ; la fin du récit qui
se dessine le terrorise, comme ’explique Clarke : « Pour Hal, c’était I’équivalent de la mort.
1l n’avait jamais dormi et ignorait que l’on piit s’éveiller... »°. C’est la voie ouverte a la
violence généralisée entre ’homme et la machine. Hal élimine Poole ainsi que les trois
membres de 1’équipage placés en hibernation pour ce long voyage et qui devaient étre
réveillés lorsque le vaisseau arriverait a proximité de Jupiter. Dernier survivant, Bowman
parvient in extremis a se rendre dans 1’unité centrale de Hal et débranche les blocs de circuit
mémoire de leur logement. Tel un enfant pris en défaut, 1’ordinateur tente, par un nouveau
récit de lui-méme, d’infléchir le projet de Bowman de le lobotomiser : « Je sais que ne n’ai
pas toujours été irréprochable (...) Je me sens maintenant beaucoup mieux. (...) Je sais que
j’ai pris de trées mauvaises décisions récemment. Mais je peux te donner [’assurance la plus
formelle que mon travail redeviendra tout a fait normal ». Hal échoue et sa voix finit par
s’éteindre définitivement. Bowman est certes victorieux, mais il a da sacrifier la derniére

intelligence avec laquelle il pouvait interagir et doit terminer seul son voyage.
Des récits pour penser 'TA

Production artistique, 2001 offre également la narration d’un rapport possible entre
I’'TA et les hommes. D’ailleurs, les risques liés a une 1A forte et généralisée a tous les niveaux
de la société ne peuvent étre anticipés qu’a travers la création de récits. C’est a cet exercice
que s’est prété Yuval Noah Harari, en imaginant dans son dernier livre un futur ou
I’automatisation des machines causerait la disparition de la majorité des emplois™. Selon cet
historien, les hommes risquent de perdre leur valeur économique car ’intelligence sera
découplée de la conscience. Si I’intelligence est nécessaire pour conduire une voiture ou
diagnostiquer une maladie, la conscience et les expériences subjectives restent en revanche
optionnelles pour accomplir ces taches.

D’autres auteurs avancent toutefois 1’idée que les hommes n’auront pas 1’occasion de
connaitre cette révolution aux conséquences désastreuses car ils pourraient bien étre
exterminés des ’apparition d’une intelligence artificielle supérieure a 1’intelligence humaine.
Nick Bostrom espere que d’ici la nous aurons acquis la maitrise suffisante pour survivre a
cette explosion d’intelligence'’. Dans son ouvrage, il précise également qu’une IA n’a ni a
ressembler a D’esprit humain, ni a é&tre motivée par des sentiments humains — qui

demanderaient des efforts contreproductifs pour étre réalisés.
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Yuval Harari et Nick Bostrom fondent leurs conclusions sur une réduction de 1’action
a sa dimension fonctionnelle, jugée sur le seul plan de I’efficacité. Une telle vision délaisse
des pans entiers de 1’existence. Pour le neuroscientifique Antonio Damasio, ces fictions sont
ainsi trés discutables d’un point de vue scientifique. Selon 1ui, « les actes de l'intellect doivent
étre liés de maniere fonctionnelle a ceux de la perception des émotions, sans quoi il est
impossible d’aboutir a un fonctionnement ressemblant de preés ou de loin a celui d’un

12 ¢’est-a-dire intégrant une

organisme vivant (et notamment a celui d’un étre humain) »
forme de subjectivité. Or, « sans la subjectivité, rien n’a d’importance ; en [’absence d’un
certain degré d’expérience intégrée, nous sommes incapables de réflexion et de discernement
— et donc de créativité »'°. Comment dés lors I’'A pourrait-elle redéfinir sa propre mission au
détriment de ses créateurs ? Le risque principal serait alors celui d’une guerre cybernétique
initiée par les humains eux-mémes.

Alternativement, le récit de 2001 envisage I’intelligence dans sa dimension narrative, y
compris lorsqu’elle se fait artificielle. L’TA peut alors ¢laborer des récits originaux d’elle-
méme, mais également faillir du fait des contingences et de ses propres errements ; et
I’homme est susceptible de découvrir des ressorts d’entrée en résilience pour le cas échéant
I’affronter et au final la vaincre.

Nul ne peut prédire avec certitude ce que pourrait étre une superintelligence
artificielle. Mais il est possible de I’imaginer en produisant des récits stimulants notre
réflexivité. Confronter les récits scientifiques aux fictions des romanciers ou des cinéastes
parait plus que jamais nécessaire pour nous figurer les catastrophes en devenir, et penser la
place souhaitable d’une nouvelle technologie susceptible de modifier la condition humaine.
Comme 1’énonce le philosophe Jean-Pierre Dupuy, « Penser ce que nous faisons, c’est
aujourd’hui penser notre action technique sur le monde et sur nous-mémes, et cela requiert

une capacité narrative que les humanités aident fortement & développer »**.

Aurélien Portelli, chercheur associé au Centre de recherche sur les Risques et les Crises
(CRC) de MINES ParisTech, Sébastien Travadel, maitre assistant au CRC de MINES
ParisTech, et Franck Guarnieri, directeur du CRC de MINES ParisTech.
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