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Quand l’IA tue : 2001, l’odyssée de l’espace, ou 

le récit de la fin de l’espèce ? 
 

 

2018 marque le cinquantième anniversaire de la sortie au cinéma et en librairie de 2001, 

l’odyssée de l’espace. Un cas d’affrontement mortel entre des astronautes et un super 

calculateur capable de reproduire la plupart des activités du cerveau humain. Ce 

scénario entre en résonance avec les craintes suscitées aujourd'hui par les 

développements récents et les promesses de l’intelligence artificielle. Au-delà d’une 

vision catastrophiste, 2001 offre cependant une perspective originale sur les risques liés 

à une superintelligence. 

 

 

Poole et Bowman décident par précaution de déconnecter Hal 9000 - © Metro Goldwyn Mayer. 

 

A l’été 1956 au Dartmouth College, à Hanover (New Hampshire), une vingtaine de 

scientifiques, dont Marvin Minsky, Herbert Simon et Allen Newell, conduisent le premier 

projet de recherche en intelligence artificielle (IA). Depuis, les machines intelligentes ont 

envahi notre quotidien et atteignent des performances impressionnantes. En 1996, Deep Blue 

d’IBM bat le champion du monde d’échecs Garry Kasparov. En 2011, Watson, toujours un 

produit d’IBM, gagne contre tous les champions du jeu télévisé Jeopardy ! En 2015, DQN de 

DeepMind apprend à jouer à quarante-neuf jeux classiques sur la console Atari 2600 et atteint 
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des scores supérieurs aux champions humains. En 2016, AlphaGo de DeepMind bat au jeu de 

go Lee Sedol, l’un des meilleurs joueurs au monde. En décembre 2017, un algorithme de 

Google découvre l’exoplanète Kepler-90i parmi les masses de données recueillies par le 

satellite Kepler de la NASA. 

Ces avancées technologiques émerveillent mais suscitent aussi les pires craintes. Le 

philosophe Nick Bostrom souligne notamment l’aveuglement des concepteurs : la plupart 

d’entre eux nie la possibilité d’une machine superintelligente, et ne veut pas admettre un 

risque existentiel « qui menace d’entraîner l’extinction de la vie intelligente ayant pour 

origine la Terre »
1
. L’autonomie croissante des machines, aux capacités surhumaines, 

aboutirait inéluctablement à une prise de contrôle violente et à l’anéantissement de 

l’humanité, jugée encombrante et inutile.  

Or, 2001, l’odyssée de l’espace, film-culte mettant en scène une IA meurtrière, amène 

à reformuler le danger de ces technologies. En effet, l’élimination de l’équipage ne procède 

pas dans 2001 de l’autonomisation du superordinateur Hal 9000 (dénommé Carl en français), 

mais d’un « mauvais récit » que se raconte la machine. L’œuvre permet donc de concevoir les 

risques causés par une superintelligence non en termes de domination technique mais de 

construction d’une identité narrative défaillante. 

 

Genèse d’un chef-d’œuvre 

 

En mars 1964, Stanley Kubrick décide de réaliser le film de science-fiction de 

référence, inspiré par la nouvelle The Sentinel d’Arthur Charles Clarke, publiée en 1948
2
. Les 

deux auteurs conviennent d’écrire ensemble un roman qu’ils transformeront ensuite en 

scénario – un processus d’élaboration très rare au cinéma. Une première version est soumise à 

la Metro-Goldwin-Mayer, qui accepte, en février 1965, de financer le film 2001, l’odyssée de 

l’espace, dont le titre fait référence au récit d’Homère. 

Clarke propose de conclure le film sur une régression de l’astronaute Dave Bowman 

jusqu’au stade prénatal. Pour cela, Bowman doit rester le dernier membre en vie à bord du 

vaisseau Discovery parti en mission pour Jupiter (voir encadré à la page suivante). Pour 

éliminer le reste de l’équipage, les auteurs inventent le personnage d’Hal 9000, 

superordinateur homicide dont la caméra-œil évoque le cyclope.  Le tournage débute en 

décembre 1965. Kubrick s’entoure d’experts tels Marvin Minsky pour le conseiller, tandis que 

la NASA et de grandes entreprises comme IBM acceptent de prêter leurs dernières 

technologies. Les retards dus au perfectionnisme de Kubrick s’accumulent ; 2001 sort enfin 
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au cinéma en avril 1968 aux Etats-Unis et en septembre en France. Le roman est publié durant 

l’été 1968 et devient un succès en librairie. Autant le film présente des éléments 

énigmatiques, autant le livre choisit de tout expliciter et ôte au scénario tout son mystère. 

La promotion du film vante son exactitude scientifique pour intéresser un public plus 

large que le cercle des amateurs de science-fiction
3
. Néanmoins, à sa sortie, le film divise. Il 

surprend notamment par sa lenteur, 

interroge les spectateurs sur le sens 

de la séquence finale. Après des 

débuts difficiles, le film est 

finalement bénéficiaire – il a coûté 

12 millions de dollars et rapporte 40 

millions
4
. Nominé pour quatre 

oscars, il n’est récompensé que pour 

ses effets spéciaux. Mais au fil des 

années, il s’impose comme un chef-

d’œuvre du cinéma. Cinquante ans 

après sa sortie, le 71e Festival de 

Cannes rend hommage au film de 

Kubrick en le projetant le 12 mai 

2018 à partir d’une copie neuve tirée 

du négatif original, et en donnant 

carte blanche au réalisateur 

Christopher Nolan qui le discutera 

lors d’une master class.  

 

Intelligence artificielle et identité narrative 

 

Comment le personnage artificiel Hal s’inscrit-il dans la narration de ce film 

événement ? En tant que système nerveux central du Discovery, Hal a pour fonction d’assurer 

le bon déroulement de la mission en veillant à la survie de l’équipage durant le voyage. 

Quintessence de l’IA, Hal peut reproduire plus rapidement la plupart des activités cérébrales 

humaines. Il a été éduqué, ce qui renvoie à la notion de « machine-enfant » proposée par Alan 

Turing en 1950 : « au lieu de produire un programme qui simule l’esprit adulte », suggérait 

le savant britannique, « pourquoi ne pas plutôt essayer d’en produire un qui simule celui de 

Synopsis du film : A l’aube de l’humanité, des hommes-

singes luttent pour leur survie, lorsqu’un étrange monolithe 

apparaît. L’un d’eux le touche et a ensuite l’idée d’utiliser un 

os comme arme pour se défendre. Des millions d’années plus 

tard, une équipe de chercheurs menée par Floyd Heywood se 

rend sur la Lune pour examiner un monolithe qui a été 

découvert ;  l’objet émet soudainement un son strident. Dix-

huit mois après, le vaisseau Discovery quitte la Terre en 

direction de Jupiter. L’équipage est composé de Dave 

Bowman, Frank Poole, trois astronautes en hibernation et Hal 

9000, une superintelligence artificielle. Réputé infaillible, Hal 

fait malgré tout une erreur d’analyse et les deux humains 

décident par prudence de le déconnecter. L’ordinateur 

réplique en éliminant l’équipage. Bowman, le dernier 

survivant, parvient à retirer les blocs mémoires de Hal, qui 

s’éteint définitivement. Un message enregistré est alors 

diffusé. Heywood apparaît sur un écran et dévoile l’objectif de 

la mission, jusqu’ici connu seulement de Hal : un objet 

extraterrestre découvert sur la Lune émet un puissant signal en 

direction de Jupiter et c’est pour cela que le Discovery doit s’y 

rendre. Bowman continue seul son voyage. A proximité de 

Jupiter, il découvre un nouveau monolithe, avant d’être 

projeté dans une autre dimension spatiotemporelle. Il se 

retrouve dans une chambre du XVIIIe siècle. Il vieillit, meurt 

et renaît sous la forme d’un fœtus. Dans la dernière séquence, 

le fœtus flotte dans l’espace et contemple la Terre. 

 



Intelligence artificielle 

 La Recherche [en ligne] – 12 mai 2018 - 4 

 

l’enfant ? S’il était alors soumis à une éducation appropriée, on aboutirait au cerveau 

humain »
5
. Sa capacité à s’exprimer dans la même langue que les astronautes, ses fonctions 

cognitives, son intérêt pour les croquis de Bowman, les plans subjectifs qui lui sont réservés, 

renforcent l’idée que Hal est un « individu » doté d’une conscience propre et d’une épaisseur, 

au-delà de ses performances techniques. Tel un être humain, à plusieurs reprises, il laisse 

entrevoir son identité à travers la mise en récit de ses actes. En particulier, le personnage qu’il 

élabore en s’adressant aux humains se distingue par son infaillibilité : Hal affirme que les 

ordinateurs de sa série n’ont jamais commis d’erreur ou déformé une information. 

La collaboration entre l’homme et la machine va cependant se rompre car Hal est 

soumis à un conflit de programmation. L’ordinateur a été entraîné à la fois à dire la vérité et à 

tromper l'équipage
6
. Contrairement aux humains Poole et Bowman, Hal connaît le véritable 

objectif de la mission, à savoir découvrir des signes d’intelligence extraterrestre près de 

Jupiter. Afin d’éviter que les deux hommes ne dévoilent cet objectif lors de leurs 

communications avec leur famille et les journalistes, ils n’en ont pas été informés. Mais cette 

dissimulation donne à Hal un sentiment d’imperfection, ce que nous interprétons comme une 

fissure de son « identité narrative »
7
. Le roman nous éclaire sur ce point : « Durant les cent 

derniers millions de milles, il avait ruminé le secret qu’il ne pouvait partager avec Poole et 

Bowman. Il vivait dans le mensonge et, très bientôt, ses collègues sauraient qu’il avait aidé à 

les trahir. (…) Il avait seulement conscience du conflit qui, lentement, détruisait son intégrité, 

le conflit entre la vérité et la vérité dissimulée »
8
. 

Alors qu’il évoque les incertitudes de la mission dans une conversation avec Bowman, 

Hal commet une erreur de pronostic. Il détecte une déficience dans l’unité AE-35 et prédit 

qu’elle tombera en panne dans soixante-douze heures. Poole et Bowman examinent l’unité et 

ne détectent aucun défaut, ce que confirme sur Terre le jumeau de Hal. Comment interpréter 

cette erreur ? L’unité AE-35 permet au Discovery de communiquer avec la Terre. La faute de 

Hal relèverait ainsi d’un passage à l’acte : couper le lien avec la Terre autoriserait l’ordinateur 

à révéler le secret aux deux astronautes et à résoudre le conflit qui l’anime. Hal refuse 

toutefois d’admettre son erreur. Piégé dans son récit, il rejette la faute sur l’humain. Mais 

l’« erreur humaine » semble ici avoir changé de camp… 

 

De la violence généralisée au sacrifice de la machine 

 

L’évidence d’une erreur de la machine, pourtant réputée infaillible, anéantit 

l’imaginaire de maîtrise qui présidait à la mission du Discovery. Passée la stupeur, Poole et 
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Bowman décident par précaution de déconnecter Hal, au risque de plonger dans l’inconnu. En 

dépit de leurs précautions, l’ordinateur parvient à percevoir leur intention ; la fin du récit qui 

se dessine le terrorise, comme l’explique Clarke : « Pour Hal, c’était l’équivalent de la mort. 

Il n’avait jamais dormi et ignorait que l’on pût s’éveiller… »
9
. C’est la voie ouverte à la 

violence généralisée entre l’homme et la machine. Hal élimine Poole ainsi que les trois 

membres de l’équipage placés en hibernation pour ce long voyage et qui devaient être 

réveillés lorsque le vaisseau arriverait à proximité de Jupiter. Dernier survivant, Bowman 

parvient in extremis à se rendre dans l’unité centrale de Hal et débranche les blocs de circuit 

mémoire de leur logement. Tel un enfant pris en défaut, l’ordinateur tente, par un nouveau 

récit de lui-même, d’infléchir le projet de Bowman de le lobotomiser : « Je sais que ne n’ai 

pas toujours été irréprochable (…) Je me sens maintenant beaucoup mieux. (…) Je sais que 

j’ai pris de très mauvaises décisions récemment. Mais je peux te donner l’assurance la plus 

formelle que mon travail redeviendra tout à fait normal ». Hal échoue et sa voix finit par 

s’éteindre définitivement. Bowman est certes victorieux, mais il a dû sacrifier la dernière 

intelligence avec laquelle il pouvait interagir et doit terminer seul son voyage. 

 

Des récits pour penser l’IA 

 

Production artistique, 2001 offre également la narration d’un rapport possible entre 

l’IA et les hommes. D’ailleurs, les risques liés à une IA forte et généralisée à tous les niveaux 

de la société ne peuvent être anticipés qu’à travers la création de récits. C’est à cet exercice 

que s’est prêté Yuval Noah Harari, en imaginant dans son dernier livre un futur où 

l’automatisation des machines causerait la disparition de la majorité des emplois
10

. Selon cet 

historien, les hommes risquent de perdre leur valeur économique car l’intelligence sera 

découplée de la conscience. Si l’intelligence est nécessaire pour conduire une voiture ou 

diagnostiquer une maladie, la conscience et les expériences subjectives restent en revanche 

optionnelles pour accomplir ces tâches. 

D’autres auteurs avancent toutefois l’idée que les hommes n’auront pas l’occasion de 

connaître cette révolution aux conséquences désastreuses car ils pourraient bien être 

exterminés dès l’apparition d’une intelligence artificielle supérieure à l’intelligence humaine. 

Nick Bostrom espère que d’ici là nous aurons acquis la maîtrise suffisante pour survivre à 

cette explosion d’intelligence
11

. Dans son ouvrage, il précise également qu’une IA n’a ni à 

ressembler à l’esprit humain, ni à être motivée par des sentiments humains – qui 

demanderaient des efforts contreproductifs pour être réalisés. 



Intelligence artificielle 

 La Recherche [en ligne] – 12 mai 2018 - 6 

 

Yuval Harari et Nick Bostrom fondent leurs conclusions sur une réduction de l’action 

à sa dimension fonctionnelle, jugée sur le seul plan de l’efficacité. Une telle vision délaisse 

des pans entiers de l’existence. Pour le neuroscientifique Antonio Damasio, ces fictions sont 

ainsi très discutables d’un point de vue scientifique. Selon lui, « les actes de l’intellect doivent 

être liés de manière fonctionnelle à ceux de la perception des émotions, sans quoi il est 

impossible d’aboutir à un fonctionnement ressemblant de près ou de loin à celui d’un 

organisme vivant (et notamment à celui d’un être humain) »
12

, c’est-à-dire intégrant une 

forme de subjectivité. Or, « sans la subjectivité, rien n’a d’importance ; en l’absence d’un 

certain degré d’expérience intégrée, nous sommes incapables de réflexion et de discernement 

– et donc de créativité »
13

. Comment dès lors l’IA pourrait-elle redéfinir sa propre mission au 

détriment de ses créateurs ? Le risque principal serait alors celui d’une guerre cybernétique 

initiée par les humains eux-mêmes. 

Alternativement, le récit de 2001 envisage l’intelligence dans sa dimension narrative, y 

compris lorsqu’elle se fait artificielle. L’IA peut alors élaborer des récits originaux d’elle-

même, mais également faillir du fait des contingences et de ses propres errements ; et 

l’homme est susceptible de découvrir des ressorts d’entrée en résilience pour le cas échéant 

l’affronter et au final la vaincre. 

Nul ne peut prédire avec certitude ce que pourrait être une superintelligence 

artificielle. Mais il est possible de l’imaginer en produisant des récits stimulants notre 

réflexivité. Confronter les récits scientifiques aux fictions des romanciers ou des cinéastes 

paraît plus que jamais nécessaire pour nous figurer les catastrophes en devenir, et penser la 

place souhaitable d’une nouvelle technologie susceptible de modifier la condition humaine. 

Comme l’énonce le philosophe Jean-Pierre Dupuy, « Penser ce que nous faisons, c’est 

aujourd’hui penser notre action technique sur le monde et sur nous-mêmes, et cela requiert 

une capacité narrative que les humanités aident fortement à développer »
14

. 

 

Aurélien Portelli, chercheur associé au Centre de recherche sur les Risques et les Crises 

(CRC) de MINES ParisTech, Sébastien Travadel, maître assistant au CRC de MINES 

ParisTech, et Franck Guarnieri, directeur du CRC de MINES ParisTech. 
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