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Sébastien Travadel, Aurélien Portelli, Claire Parizel & Franck Guarnieri

Les figures de I'infime

La radioprotection en images

Le 22 septembre 2010, nous nous rendons sur le site du Commissariat a I’énergie atomique
et aux énergies alternatives (CEA), a Marcoule, afin de rencontrer les équipes de la centrale
nucléaire Phénix. Notre mission consiste a étudier les nouvelles formes d’organisation du tra-
vail induites par I'arrét définitif du réacteur en vue de son démantelement. Cela nous conduit
a des séjours réguliers sur ce terrain, pendant pres de trois ans. Nos allées et venues nous font
progressivement découvrir I’histoire de Marcoule, ol notre regard est constamment attiré par
trois « cathédrales », les piles G1, G2, G3, vestiges majeurs de I'industrie nucléaire abrités dans
des batiments de plusieurs dizaines de metres de haut!. La, les radionucléides qui résistent
au temps sont confinés2. Enfermés, ils sont privés de toute interaction avec les humains. Mais
I'incongruité du silence des lieux et son contraste avec le gigantisme des batiments rappellent
au visiteur que ces derniers témoins d’une filiere de réacteurs révolue n'ont pas toujours eu le
statut de rebuts dont on ne sait trop que faire3.

Il nous faut attendre le 11 décembre 2013 pour enfin visiter G2 et G3. Lingénieur responsable
de I'installation nous apprend alors l'existence d’un fonds d’archives que le CEA entreprend de
valoriser. Le 24 avril 2014, lorsque 'archiviste du site nous introduit au fonds documentaire,
nous découvrons le dossier du Service de protection contre les radiations (Spr) de Marcoule. Le
SPR fut chargé, des 1955, de régler les relations entre opérateurs et entités radioactives (Rodier
1963). 1l savere au fil des mois que les archives du service recelent les éléments d’une histoire a
échelle humaine, celle des hommes et des femmes ayant donné naissance a la radioprotection,
une activité dont la réussite était déterminante pour l'avenir de la filiere nucléaire. Traquer
I'infiniment petit était non seulement une question de santé, voire de vie ou de mort, mais
aussi une condition sine qua non pour contenir les forces considérables que la science venait
de libérer et que les ingénieurs entendaient maitriser a des fins de production énergétique. Les
comptes rendus mensuels du SPR, que nous étudions principalement de 1955 4 1968, dressent
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la chronologie des défis, des réussites, des déboires et des hésitations d'un métier en train de
s'inventer. A travers ces notes techniques transparait le quotidien de ces pionniers, toujours
présents dans la mémoire collective tant ils ont construit la mythologie d’un site désormais
tourné vers la recherche et le développement.

Au détour d’une liasse d’archives, un autre trésor nous attend : il s'agit d’une bande dessinée
et d’un jeu de l'oie distribués aux employés, de brochures illustrées et de quatre-vingt-six affiches
sur la radioprotection, sauvées quelques années plus tot de 'inondation et de la destruction par
I'un des responsables de la communication du site. Ces réalisations sont presque toutes l'ceuvre
de Jacques Castan, un dessinateur projeteur entré au SPR en 1957+, Castan commence par tra-
vailler sur le projet des fosses a déchets du centre, puis il est rapidement chargé par la direction
d’illustrer a 'aide d’affiches les consignes de sécurité du SPR. A cette fin, il utilise des couleurs
franches et contrastées, qui attirent le regard sans pour autant montrer crtment le danger. Le
chef du service considere en effet que « 'observateur est sensible a la trouvaille amusante et a la
comparaison, peut-étre insolite, mais frappante » (Rodier, Castan & Guérin 1962).

Ce fonds, d’une richesse rare, nous plonge dans l'univers saisissant de la « mystique de
Marcoule » (Rouville 1964). 1l éclaire les « heuristiques » des ingénieurs (Koen 2003) contraints
de devoir trouver des solutions face a un risque invisible et encore largement méconnu. Les
créations de Castan, peuplées de figures fantastiques, témoignent avec tendresse de l'effer-
vescence de cette époque aujourd’hui oubliée, occultée par 'hypertrophie contemporaine des
normes savantes de gestion.

Les deux images ci-contre et celle de
la page suivante présentent I'évolution de
la création d'une affiche avant sa mise en
production. Elles renvoient a la contami-
nation omniprésente sur le site, dont l'ac-
tivité ne cesse de croitre, et aux difficultés
qu'éprouve le SPR a la circonscrire. Les
objets anodins du quotidien des bureaux
peuvent alors devenir des menaces.
Castan appréciait les ceuvres d’art notam-
ment en fonction de la circulation du
regard a laquelle elles invitent. Ainsi, la
premiére esquisse figure les particules
radioactives explicitement, dans un mou-
vement diffus. La seconde les fait dispa-
raitre sous les traits continus d'une
spirale, mais le texte brise la circulation du
regard dans I'espace de l'affiche.
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Curieux insatiable, Castan s'immerge dans l'activité du site, discute avec les personnels et
s'initie a la physique pour la réalisation des brochures et des affiches. Il s'intéresse par ailleurs
vivement a la psychologie, a I'histoire des religions et a I'ésotérisme. C'est avec cette sensibilité
que l'artiste, observateur privilégié, semble avoir saisi les « significations imaginaires sociales »
(Castoriadis 1975) a I'intérieur desquelles prenait sens I'engagement des techniciens du SPR.

Le propre de l'artiste, selon Anzieu (1981), est de donner a voir sous des formes symboliques
les rapports imaginaires a des objets réels. En l'espece, Castan figure un rapport ambigu a la
violence: le danger d’irradiation ou de contamination est tantdt répulsif tantot attractif, et sa
menace doit étre mise a distance sans pouvoir jamais étre éradiquée. Une telle ambiguité est
a rapprocher de la définition du «sacré» proposée par Girard, a savoir «tout ce qui maitrise
I’"homme d’autant plus surement que I’homme se croit plus capable de le maitriser » (Girard
2010: 51). En effet, dans cette perspective, du sacré il ne faut pas trop se rapprocher, parce qu'il
déchaine la violence ; mais il ne faut pas trop non plus sen éloigner, car il est au fondement des
institutions, qui protegent de la violence (Dupuy 2010). Or le SPR n’a-t-il pas lui-méme défini
son activité comme le fait de garantir que «’homme, qui a su libérer des forces nouvelles, sait
aussi sen protéger efficacement » (Rodier, Castan & Guérin 1962 : 121)?

Pour illustrer ces rapports ambigus des opérateurs au monde infime des particules radio-
actives, nous avons dégagé six axes récurrents qui semblent ordonner le corpus des produc-
tions visuelles de Castan. Pour chacun, nous présentons quelques affiches significatives, dont
I'inventivité ne cesse de nous émerveiller.

La répulsion

Entre 1955 et 1968, le centre de Marcoule recrute massivement tout en
faisant appel 4 un nombre important de prestataires pour soutenir son
activité. Les nouveaux salariés sont pour l'essentiel inexpérimentés
face au sujet nucléaire, tant sur le plan théorique que sanitaire. Une
campagne de sensibilisation aux dangers est progressivement mise
en place, accompagnée de formations a l'utilisation des appareils de
détection des rayonnements alpha, béta et gamma.

La multiplication des injonctions du SPR a remettre les films dosi-
metres apres usage ou a prendre soin de ces dispositifs de mesure?
souligne toutefois la difficulté de ce service a sensibiliser aux risques
et a inciter les travailleurs a se protéger. Afin de susciter la répul-
sion, les affiches ci-dessous donnent a appréhender les radioéléments
comme monstrueux et infames, ou montrent les gestes interdits, par
des interjections franches, accompagnées de points d’exclamation et
autres signes chromatiques vifs.

LES FIGURES DE L'INFIME

L'équilibre est trouvé
dans l'affiche finale : la
spirale tissée entre les
doigts balaie tout sur
son passage et semble
difficile a maitriser une
fois lancée ; a l'inverse,
le mouvement de lec-
ture du texte « gants
contaminés » conduit le
regard de I'observateur
vers le centre de I'image,
ol se trouve le gant,
source de la contamina-
tion. Le pouvoir hypno-
tique de l'affiche rend
ambigu le statut de la
radioactivité : est-elle

répulsive ou attractive ?

-
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1. L'injonction a ne pas diffuser
les sources de contamination est
marquée par un point d’exclama-
tion qui renforce la portée d’un
message délivré sans ambiguité
pour interpeller le travailleur.
Outre le danger qu’elle peut sym-
boliser, la couleur rouge du gant
correspond aux équipements en
usage a cette époque a Marcoule.
Dés lors, laffiche instaure un
malaise en semblant rejeter la poi-
gnée de main, signe de cohésion
et de fraternité, au profit d'une
méfiance généralisée.
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2. Miss Contamination doit son
titre a ses doigts crochus, brandis
comme une menace, et a sa
bouche béante. A la facon de la
méchante sorciére dans Blanche
Neige, elle porte le poison dans
son panier, des rayons alpha de
premier choix. Par un jeu d’oppo-
sition des couleurs et des pos-
tures de la sorciere et de I'homme
nu, laffiche rappelle un principe
de base de I'hygiéne radiologique
pour éloigner ce risque : la toilette
intégrale.



LAVEZ-VOUS
LES MAINS

RADIO-ACTIF'S

CENTRE DE MAROOULE Sarnie de Frafection conted I Sashation

4. L'analogie entre le champignon vénéneux et le champignon atomique, cerclé
de jaune, évoque la fonction plutonigene des installations de Marcoule, qui a
produit le combustible de la premiére bombe atomique francaise. Ici, la
« Nature » n’est ni bonne ni mauvaise, c’est la connaissance fine de ses proprié-
tés qui permet de se protéger. En particulier, la « criticité » désigne une réaction
en chalne non maitrisée de matiere fissile.

3. Laffiche fait circuler le spectateur entre deux registres. D’une part, elle rap-
pelle 'importance de se « laver & fond » les mains, comme le ferait le lave-linge
— qui fait son entrée dans les foyers francais dans les années soixante. D’autre
part, les mains coupées représentent une mutilation, image violente d'une solu-
tion radicale, qui contraste avec la béatitude de I'opérateur. Mais peut-étre que
le travailleur précautionneux bénéficie de pouvoirs régénérants tels ceux d'lsis
qui, dans la mythologie égyptienne a laquelle s’intéressait Castan, reconstitue
le corps de son époux Osiris.

CRITICITE

attention i la Natare !
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En représentant la violence indicible et impalpable des particules radioactives, le SPR justifie
et légitime son intervention aupres de ceux qu'il est censé protéger mais dont, par cette nécessité
méme, il entrave le travail.
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L’attraction

Cependant, a coté de cette
répulsion apparaissent par-
fois les occurrences d’une
étrange attraction vis-a-vis
de laquelle le SPR invite
a etre ni trop peureux ni
trop téméraire. Dominer
le danger, surmonter les
contraintes imposées par
la radioactivité, confere
une dimension particuliere
a lactivité quotidienne des
travailleurs de Marcoule.
La radioactivité, fantas-
mée en créatures dange-
reuses, nourrit I’'intérét du
métier sous la forme d’une
fascination ambigué pour
le risque. Certaines illus-
trations aux aspects pate-
lins exercent un attrait
sournois, parfois méme
hypnotique.
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COMMISSARIAT
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5. Laffiche est le lieu de
multiples franchisse-
ments et d’oscillations
chromatiques et for-
melles, agengant une
balance et une représen-
tation de la loi de réfrac-
tion de Descartes. Elle
donne a voir que le
«milieu» est difficile a
saisir, car il consiste en
un équilibre a trouver
dans un mouvement
permanent entre deux
«milieux» — figurations
des comportements ins-
tinctifs de peur et
d’inconscience. La doc
trine du SPR mentionne
que trouver le «juste
milieu » nécessite une
juste connaissance des
risques.
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6. Laffiche reprend le code cou-
leur des panneaux de signalisa-
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d’interpeller les opérateurs, essen-
tiellement des hommes, Castan
s'inspire ici de la culture populaire,
notamment des femmes fatales
des magazines « Pulps », ou des

7. La radioactivité vue comme
« James Bond's girls ».

une créature vaporeuse...



L’anthropomorphisation

D’une maniere générale, 'anthropomorphisation et la zoomorphisation de ce qui est difficile-
ment saisissable, inscrivent les rapports entre I’humain et I'infime dans une relation analogique
(voir Y. Moreau & M. Crémadez, ce numéro). Une forme de mise a I’échelle macroscopique
fait porter aux petites particules des visages qui favorisent I'interaction avec elles (Travadel et
al. 2017). Au fil des affiches, le plutonium
est présenté sous forme de petits hommes
barbus avides d’oxygene, des génies ailés
personnifient des radiations si redoutées et

de fiers hommes tres musclés se compactent L E F L u T n n I
jusqu'a 'explosion.

8. Alafagon desimages
chrétiennes médiévales,
I'affiche propose une
opposition chromatique
et dynamique entre un
régime infernal et un
régime céleste. Pour
extraire le plutonium et
éviter tout contact avec
I'oxygene, les gaines de
combustible irradié
étaient manipulées sous
|'eau, dans un container
rempli d'argon, gaz neu-
tralisant. Les deux alam-
bics qui s’entrecroisent
tels des sabres orga-
nisent une circulation de
I'ceil dans I'espace de
I’affiche, et renvoient a

I'imaginaire de I'alchi- r
miste, cher a Castan. Le
cycle obscur de transfor-

mation de la matiere
appelle a la plus grande
vigilance...

LES FIGURES DE L'INFIME
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9. Les génies ailés, portant ce qui peut étre un film dosi-
meétre, constituent des allégories des trois rayonnements
nocifs (a, B, Y), invisibles. Le stylo dosimetre® est 'une des
principales « armes » dont dispose I'opérateur pour se pro-
téger. Toutefois, ici, 'ambiguité est patente : le travailleur
déambule-t-il dans les couloirs pour traquer la contamina-
tion ou est-il pris dans sa toile ? Les génies ailés viennent-ils
lui porter secours ou se jouent-ils de lui ? Quoi qu’il en soit,
il ne peut que croire en son instrument pour compenser sa
cécité.

COMMATANIAT & UTAAROI  ATOMAN

PAS

DE RESIDUS
RADIDACTIFS

In
(oM
POC

10. Les résidus radioactifs, anthropomorphisés, jouent les
gros bras pour ne pas finir compactés, mais I'explosion est
imminente : en témoigne la présence du disque et du fond
jaune a I'arriere-plan. A cette époque, le SPR conditionnait
des fats de déchets, pour certains non compactables, stoc-
kés sur-place. L'explosion suggérée dans I'affiche n’évoque-
t-elle pas également la saturation du site ?




L’anxiété: traquer 'invisible

Les comptes rendus d’activité du SPR attestent de la préoccupation incessante du service de
traquer les particules radioactives sur I'ensemble du site, et de contenir par tous les moyens
les effluents ou les sources de radioactivité qui tendent a se répandre. La banalité de certains
lieux (routes, cantine, bureaux) et de certaines activités (tiches administratives) contraste avec
la dimension extraordinaire des piles et de 'usine de plutonium au cceur du site. La circula-
tion des personnels entre ces lieux et le transport des pollutions radioactives par les nappes
phréatiques, les vents, la faune, sont des défis permanents a I'impératif de confinement. Par
ses mouvements, le « monde infime » fait régulierement irruption dans un univers par ailleurs
familier et ordinaire, déclenchant des campagnes de mesure et de décontamination.

Sur le plan individuel, les stylos et films dosimetres représentent les principaux moyens
de constituer des traces de ces « mondes infimes » peuplés de radioéléments. Cette détection
systématique est fondamentale puisquelle détermine les rythmes de travail et les contraintes
opérationnelles pour limiter la contamination ou l'irradiation.
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11. Dans ces farandoles
dynamiques, le SPR
enjoint a la traque
active. Cependant, les
associations chroma-
tiques introduisent une
incertitude quant a la
localisation de la conta-
mination : dans I'image
de gauche (« Pourchas-
sez les sources inu-
tiles »), les objets
dangereux sont de cou-
leurs identiques a celles
des humains ; dans celle
de droite (« Traquez la
contamination »), ce
sont les travailleurs qui
prennent parfois la cou-
leur verte, symbole de la
maladie dans les bandes
dessinées. La disposi-
tion en frise rend alors
bien incertaine I'identifi-
cation ou la distinction
entre traqueur et traqué.
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12. Le stylo et le film
dosimetres, aux sil-
houettes infantiles, sont
désespérés : comme
Hansel et Gretel, ils ont
été abandonnés a leur
sort dans un environne-
ment hostile, marqué
par la rigidité de la com-
position et les couleurs
du fond. Ceci enjoint a
les secourir. On re-
marque que les objets
sont en outre dotés
d’ailes et paraissent des
anges gardiens désem-
parés car ils ne peuvent
plus remplir leur réle
de protection. Cette
affiche, comparée a celle
intitulée « Souvenez-
vous que le danger est
invisible » (voir plus
haut), illustre I'ambi-
guité de la symbolique
de Castan : I'ange, sym-
bole de puissances invi-
sibles, représente tantot
le rayonnement dont il
faut se protéger, tantot
instrument aux pou-
voirs protecteurs.

122
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La protection: mise a distance

Lhistoire du SPR coincide avec celle de la mise au point des moyens de protection contre les
radiations dans un contexte de production de I’énergie nucléaire a grande échelle et en continu.
Linstauration de barrieres étanches entre ’humain et I'infime est posée d’entrée comme une
heuristique d’action. Toutefois, le peu d’équipements disponibles et leur fiabilité encore a
tester en situation d’exposition permanente insufflent un rapport fantasmé a la radioactivité.
Limaginaire du SPR se peuple de créatures maléfiques — diable, dragon, chimere — dotées d’'une
puissance surnaturelle qui justifie I'intensité des mesures prises.

Que l'on soit attiré ou repoussé par les radioéléments, il s'agit surtout de s'en protéger, a
l'aide de dispositifs techniques ou en se tenant a bonne distance.

13. Comme le chevalier issu de I'imaginaire médié-
val, le soudeur et le chimiste sont équipés pour
accomplir leur destinée héroique. Mais nulle ques-
tion ici de sauver la veuve et l'orphelin, il s’agit
plutot d'assurer le développement industriel de la
France. L'armure noire signale-t-elle cependant
une menace, ou bien le role salvateur de I'équipe-

ment comme le suggere la structure cruciforme de

la composition ?

14. La chimeére radioac-
tive est présentée
comme un animal infer-
nal qui pourrait étre
sorti d'un tableau de
Jérdme Bosch. Pourtant,
I'affiche ne suggere pas
de la rejeter hors du
cadre, mais de lui assi-
gner sa place juste. Il
s'agit ici de trouver la
bonne distance pour la
maitriser.
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15. Page suivante.

Le stylo et le film dosi-
metres sont des créa-
tures célestes qui
protegent la vie des
travailleurs. Ils consti-
tuent aussi un couple
inséparable, a I'image
de Laurel et Hardy, qui
d’ailleurs se retrouvent
dans leur dernier film,
Atoll K (1951), sur une
ile riche en uranium.

16. Le stylo est présenté non pas pour sa capacité a déceler
des traces, mais pour ses aptitudes de divination. L'opérateur
doit s’en remettre & lui en toute confiance et le consulter avec
dévotion. Uextralucide sur fond jaune est ici pour parler et
I'agent sur fond vert est venu pour I'écouter. La chouette,
quant a elle, verte sur fond jaune, symbolise 2 la fois la clair-
voyance de 'objet, mais aussi la sagesse de celui qui a la

La sublimation

Dans son rapport au non-représentable, le travailleur doit croire aux vertus des objets tech-
niques, intermédiaires entre lui et un monde inaccessible qui l'environne. Laction salvatrice du
stylo dosimetre est ainsi présentée dans sa dimension prophylactique. Les représentations des
particules radioactives inspirées des icones religieuses subliment le statut des instruments inter-
cesseurs qui permettent de mesurer la radioactivité ambiante ou les doses recues. Les figures
angéliques volettent d’une affiche a I'autre, matérialisant de la sorte le mystere qui relie le visible
a l'invisible.

i ; 4 ) ) Y L] N
bonne idée de venir consulter son ami. Lanimal est un inter- ' A 0 \ S L : I E Z - L E T
médiaire entre les deux mondes, comme la cafetiére jaune J. k. "

sur fond vert qui évoque la convivialité.
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17. Cette affiche parti-
culierement loquace et
riche de signes donne a
voir toute I'inventivité de
Castan. Elle réunit dans
un agencement impro-
bable et transgressif un
mime Marceau prenant
les traits de Serge Gains-
bourg, dont I'écarte-
ment des mains rappelle
Iiconographie reli-
gieuse. Le stylo dosi-
metre, en absorbant les
rayonnements, semble
étre sanctifié, comme
son halo ardent le
montre.
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Des figures pour révéler la rationalité de I’ingénieur
face au dangex?

Castan semble se poser en intercesseur entre I'univers des opérateurs et les réalités cachées
qui les entourent. Cette interprétation est renforcée par la circulation au sein des images:
dans la plupart d’entre elles, I'ceil est piégé dans une oscillation de significations, une ambi-
guité qui distend le tissu symbolique usuel, comme pour laisser jaillir une vérité d’'un autre
ordre. Lésotérisme parfois surprenant des affiches, qui contraste fortement avec le mode d’ac-
tion concret des techniciens, nous suggere que ces ceuvres ont peut-étre pour but de révéler
ce qui pourrait s'apparenter a une « connaissance profonde » (Roumeguere-Eberhardt 1963).
Sous cette hypothese, l'artiste attire I'attention sur une connaissance située en deca du savoir
empirique, qui donne acces au « monde de I'infime », aux manieres de I'aborder et qui, en retour,
rend signifiantes les «lois» du monde technicien.

Et si nous prenions la démarche de Castan au sérieux? Ses ceuvres peuvent nous aider a
développer le modele épistémologique de « connaissance profonde » dans le champ d’étude des
sciences et des techniques dites occidentales. C’est dans cette perspective que nous poursuivons
nos travaux sur la rationalité dont font preuve des ingénieurs face a un risque qu’ils ne mai-
trisent pas. En prolongement de notre expérience a Marcoule, nous interrogeons sur un plan
anthropologique l'action d’individus confrontés a la possibilité de leur destruction, et dont la
technologie doit encore éprouver les lignes de résistance du champ pratique.
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Notes

1. Leterme «pile » désigne a cette époque un réacteur d’opter pour la technique de I'uranium enrichi,
nucléaire. Les piles G1, G2 et G3 de Marcoule sont compatible avec les réacteurs a eau pressurisée
les premieres applications a I’échelle industrielle (REP) de l'entreprise américaine Westinghouse
de la technologie développée par le CEA. Elles Electric. Se pose désormais la questiondu déman-
serviront de modele au premier réacteur exploité telement de G1, G2 et G3, et de 'entreposage du
par EDF a Chinon a partir de 1962. Leur mise en graphite, déchet pour lequel il n’existe pas de lieu
service et leur exploitation, de 1956 a 1968, parti- de stockage.
cipaient d'un élan de reconstruction de la puissance Jacques Castan est né en 1929. Il a débuté sa carriere
francaise d’apres-guerre (Hecht 2004). Le centre en tant que dessinateur technique dans un cabinet
de Marcoule était en effet avant tout destiné a la d’architecture a Avignon puis dans une entreprise
production du plutonium nécessaire a la fabrication de BTP a Paris. Il rejoint le SPR en 1957 et cesse de
de la bombe atomique. Le plutonium était extrait réaliser des affiches en 1968. A partir de 1974, il est
des combustibles irradiés dans les piles. chargé de formations a Marcoule et contribuera a

2. Les réacteurs ont été vidés de leurs combustibles, l'usage de I'informatique sur le site. Ses peintures et
mais comportent toujours du graphite contaminé. sculptures réalisées a titre privé attestent de I’éten-

3. Une dizaine d’années apres le lancement de la due de sa connaissance des arts. Il est également
premiere série de centrales nucléaires francaises l'auteur de trois romans aux Editions La Mirandole.
dites a « uranium naturel-graphite-gaz (UNGG) » Les opérateurs devaient porter en permanence
au début des années 1960, la politique énergétique sur leur poitrine un film dosimetre sensible a la
de la France connait un nouveau tournant. La radioactivité, pour assurer le suivi par le SPR de
streté des réacteurs UNGG est sujette a caution, et leur exposition.
il apparait en outre que la filiere graphite-gaz n'est Les travailleurs étaient équipés de stylos dosimetres
pas concurrentielle face ala technologie américaine avec lesquels ils mesuraient ponctuellement leur
des réacteurs a eau sous pression. Le président de taux d’exposition a la radioactivité.
la République Georges Pompidou décide en 1969
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