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Yoann Moreau

Etre en reste
face aux residus nucléaires

«1l se demandait ces derniers temps, chaque fois qu’il lisait des documents sur la vie des sauvages
primitifs ou regardait des photos [...], 'il n'aurait pas pu lui aussi naitre parmi eux. [...] Et combien
d’objets invisibles, inaudibles ou impensables a présent [aurait-il] pu voir alors, et entendre et penser,
[s'il] était né dans ces autres existences. Cette pensée-la avait quelque chose d’intolérable et d’effrayant,
et en méme temps d’intolérablement agacant. 11 y avait donc (c’était une question de faculté, non d’ex-
périence) des choses qu’il ne pouvait ni voir ni entendre ni penser. »

Atsushi Nakajima!

L’expérience des catastrophes

Les catastrophes génerent un vaste redéploiement du rapport humain a ce qui l'environne. Les survi-
vants se retrouvent dans des situations qui déplacent considérablement leurs existences, bouleversant
jusquaux usages les plus ordinaires. Une casserole pourra servir de marteau ou de casque, une bache
de couverture ou d’abri, un bus fera office de maison communautaire ou de matiere premiere, pieces
et déchets mis au rebut pourront savérer essentiels a la survie. En situation de désastre, la rationalité
a l'ceuvre chez le bricoleur prend le pas sur celle de I'ingénieur, la fabrique de fictions prévaut sur la
recherche immédiate d’une objectivité historique. Ces logiques de la ruse et du détournement (par le
bricolage, par la fiction) procedent par «arrangements ». Elles operent selon une «logique du concret»
qui sait composer avec les « moyens du bord », d’« indéfinissables débris » et « fragments [... ] issus d'un
processus de cassure et de destruction» (Lévi-Strauss 1962 : 51). De fait, quand il sagit de composer
avec le désordre et la déréliction, elles saverent plus pertinentes que les processus d’objectivation
consistant a produire des « faits » et a reconduire un appareil technique et conceptuel préexistant.



Au niveau sociologique, le fatras et le chaos engendrés réagencent également les sociétés.
Les études qui portent l'attention sur la recomposition des mondes apres bouleversement ont
mis au jour les rouages pragmatiques et discursifs qui coordonnent la dispute entre le paradigme
dominant et les rationalités jusque-1a en coulisses de la scene sociale. Ces reconstructions sont
complexes, qui operent par disputes sociales et controverses (Revet 2007 ; Chateauraynaud 2011 ;
Glowczewski & Soucaille 2011 ; Moreau 2013). Aucun déplacement ne va se fonder sur I'excep-
tion, celle-ci tendant par définition a confirmer la regle: ce n'est pas parce qu'une casserole peut
servir a planter des clous que cet usage devra étre généralisé a I'ensemble des contextes. Il faut que
l'exception ait un caractere irréductible qui puisse justifier de «faire avec » sur le long terme.

Tenter d’intégrer ce qui a été subi passe par une «reconnaissance » (Honneth 2006), c’est-a-dire
par Pacceptation d’une forme d’altérité qui échappe a la maitrise, au controle, a la domestication.
Quelle que soit I'origine imputée de ce qui a été subi (géologique, météorologique et biologique,
ou humaine), sa reconnaissance sur le plan social et institutionnel est une affaire délicate. Cest une
chose de reconnaitre le caractere existentiel du risque sismique, climatique ou épidémiologique;
ceen est une autre de lui adjoindre une menace supplémentaire, par exemple nucléaire, écologique
ou terroriste. Admettre un nouveau registre de négativité accroit le sentiment d’inconfort et d’incer-
titude, étend la part de signification flottante et d’insatisfaction qui peut parfois conduire a dresser
un constat pragmatique fataliste: « Tout n'est pas rose, Clest ainsi, et on 'y peut rien changer. »

Mais, dans la mesure ot ces événements stimulent «le travail du négatif» (Laplantine 2015),
ils ne sont pas saisis dans I’horizon d’un hasard pur, dont on ne pourrait ni infléchir ni circonscrire
la contingence. Dans la mesure ot a la déception et au dépit répondent non pas une désaffection et
une «indolence » existentielle (Anders 2008), mais une forme active de mobilisation individuelle
et de transformation du champ social, le surgissement du désordre ne releve pas d’'une forme
de fatalité qui consisterait a le subir sans réagir. Certes I'épreuve de la catastrophe contraint les
individus et les collectifs qu'ils composent a adapter leurs modes d’existence, mais aussi a susciter
des inflexions culturelles et sociales inédites. Des relations de voisinage peuvent étre initiées puis enga-
gées sur le tres long terme, formant des collectifs bien au-dela de l'effervescence de I’évenement;;
certaines fictions traumatiques vont participer a la création de nouvelles figures de I'imaginaire
et de la littérature et, ce faisant, influer sur les horizons et les modes d’existence ; certains camps
de réfugiés bricolés dans l'urgence vont se maintenir plusieurs décennies, installant de facto des
modes d’administration et de vie collective en marges de la culture dominante.

Il convient d’étre vigilant a I'égard d’une forte propension au catastrophisme. Celui-ci tend a étu-
dier la réparation des mondes post-catastrophes en ayant pour focale des «victimes » envisagées dans
l'optique passive (parce que subie) d'une résilience et d'une adaptation. Incontestablement, sous l'effet
d’un choc violent un individu est tenu de sadapter (revoir par le bas ses besoins et ses envies en fonc-
tion des contraintes qui s'imposent) et d’étre résilient (se recomposer tout en gardant la trace indé-
lébile d’une zone de fragilité et de vulnérabilité). Mais des formes plus volontaires de recomposition,
par exemple sous la forme d'une co-suscitation (Berque2014), sont également mises en branle. Une
catastrophe initie également des dynamiques novatrices, conduit a développer d’autres champs de
compétences et de relations, active des capacités jusque-l1a ataviques ou dédiées a d’autres fonctions.



Ces situations provoquentet révelent de nombreuses « prises » (Berque 2000) et « affordances » (Gibson
1979) inédites, qui engagent les étres et les choses dans de nouveaux rapports, récits et pratiques.

Ainsi, les manieres de refaire monde apres un bouleversement demeurent ambivalentes.
Elles sont a la fois subies et volontaires, passives et actives, destructrices et fondatrices. Comme
tout handicap, elles n'affectent pas I'ensemble des registres d’expression et de compétence, mais
incitent aussi a amplifier et manifester d’autres qualités; comme tout phénomene anormal, elles
ne sont pas nécessairement et uniquement pathologiques, mais peuvent participer au maintien
d’un équilibre plus général (Canguilhem 2006 [1943]) ; comme tout événement, elles engagent
une pluralité de protagonistes et d’interprétation, ce qui a été vécu comme catastrophique
par certains pouvant relever d’une stratégie volontaire et désirée par d’autres (Moreau 2014).
Cette ambivalence radicale, qui donne lieu a disputes et controverses, caractérise les catas-
trophes. Pouvoir la décrire appelle un registre de connaissance particulier, acquis ex-periculum,
cest-a-dire « par le truchement d'une épreuve, d’'un péril». Cest précisément I’étymologie
du terme expérience (Rey 2004), une connaissance acquise au travers de quelque chose qui
a été vécu sur le mode du subir. En ce sens, 'expérience rejoint son acception scientifique
ordinaire. Elle permet de découvrir et d’asseoir de I'inédit, des nouveaux corpuscules ou des
nouveaux modes de sociabilités et de pratiques, de nouvelles manieres d’ausculter la matiere
et les lois qui la régissent, ou de se raconter et de se projeter dans I'avenir. De ce point de vue,
toute expérience est reconnaissance dune résistance (du négatif), quelle soit provoquée
(la preuve expérimentale) ou subie (I'expérience d’une catastrophe).

Une culture du subir

Le négatif —la mort, la souffrance, I'injustice, les déchets— motive des raisonnements et des usages en
marge des pratiques, des modes d’objectivation et des rationalités ordinaires. Lexpression «culture
du subir» désignera ici I'ensemble des manieres au moyen desquelles des individus composent
activement avec ce qu'ils ne maitrisent et ne désirent pas. Elle traduit l'existence incompressible
d’une «dimension subie » (Laplantine 2015) qui contraint les collectifs a tenir compte du négatif.
La culture du subir ne releve pas de l'exception anthropologique. Les processus de deuil
consistent précisément a reconnaitre une négativité originaire incompressible. Les sépultures
procedent de cette volonté de maintenir le souvenir de ce qui a été perdu et de ceux qui ont
disparu; le statut de défunt distinguera cadavre humain et déchet. Les mémoriaux élaborés en
souvenir des victimes des grandes guerres, les steles et monuments dédiés aux grandes catas-
trophes et aux événements tragiques vont également dans le sens du maintien d’un principe de
réalité qui met en défaut et fait surgir des situations de déprise. Mémoriaux, steles, monuments
et sépultures activent et entretiennent un « devoir de mémoire » (Ricoeur 2000), préservent I'in-
dice de ce qui a eu lieu par le passé, signent les limites de I’agir humain, tracent les contours
de ce qui excede sa capacité de maitrise. Ainsi, bien que les individus tendent a se souvenir des
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choses agréables, il leur arrive aussi, dans certains cas, de cultiver le souvenir d’une perte, d’'un
échec, d’'une déprise, d'une souffrance ou d'un événement catastrophique. Ces productions
maintiennent le souvenir d'une expérience éprouvante par émergence d’une singularité sociale,
par exemple sous I'espece du sacré et du consacré.

Les raisons et principes de cette émergence sont difficiles a cerner, le négatif étant plutot
susceptible d’étre forclos, ou « exclu», du dispositif culturel (Foucault 1972). Cette question a
profondément travaillé les philosophes modernes, collectivement hantés par ce qui a surgi au
travers de la Shoah et d'Hiroshima. La nécessité de devoir composer avec une « Part maudite »
(Bataille 1967) peut engager de I« imprescriptible » (Jankélévitch 1986). Lengagement est alors
d’ordre éthique, maniere d’exprimer que cette prise de position ne peut pas étre fondée sur un
ordre préétabli (moral ou politique), mais repose nécessairement sur la reconnaissance d’'un
désordre historique («¢a a eu lieu»). Parce qu'une industrialisation de la mort humaine et l'ex-
plosion de bombes nucléaires se sont produites dans I'histoire, cela peut resurgir malgré nous
et hors de tout controle, comme les guerres « classiques » et les séismes.

Au niveau du vécu ordinaire, la « mise en culture » des défunts, notamment leur traitement
aux moyens de rituels (funérailles, inhumation, crémation, traitements des cadavres), de moments
(jours consacrés, veillées) et de sites socialement dédiés (cimetieres, autels domestiques, tombes),
permet de maintenir la séparation entre les vivants et les morts. La prise en charge des dépouilles
ambitionne aussi de préserver le collectif des vivants des tourments d’un deuil inachevable,
des fantomes et autres spectres d’'un passé qui ne peut jamais tout a fait étre dépassé (Despret
2015). Le mort ouvre et permet la reconnaissance de la mort (Guy et al. 2014; Souffron 2015).
Lexistence de dispositifs sociaux dédiés au deuil est 'une des expressions de la « culture du subir ».
Ils sappliquent a ce qui a été subi, est subi, et sera encore a subir, a une expérience-épreuve (la
mort d’un proche) qui concerne toutes les générations, comme les aléas nucléaires.

Le déchet et le neutre

La production de matieres radioactives étant liée a des enjeux majeurs (tant énergétiques que
meédicaux, militaires, géopolitiques et scientifiques), il semble inéluctable que leur amoncelle-
ment se poursuive sur le temps long de notre modalité civilisationnelle. Il y a bien accumula-
tion parce que leurs périodes d’activité —notamment celles de certains isotopes de 'uranium
et du plutonium- sont supérieures a la centaine de milliers d’années. Ces matieres doivent
donc pouvoir faire l'objet d’une prise en charge pérenne, robuste dans le temps. A défaut,
leur existence risquerait de basculer progressivement de leur qualification en tant que déchet,
a leur disqualification sous la forme du neutre. Le neutre sera entendu ici comme ce qui
signe I'absence de rapport, comme ce qui est oublié ou sans qualité et sans prise. Il qualifie
précisément ce qui est disqualifié, « tout ce qui déjoue le paradigme » (Barthes 2002 : 31).
Il s’agit de ce qui échappe a la reconnaissance (I'Autre) et a la perception (la Nuit, au sens de



Blanchot), a I'agir technique (I'inutilisé) et symbolique (I'inqualifié). Mais alors, comment parler
du neutre, si rien ne nous relie a lui? Il nous est peut-étre possible de le cerner « par défaut ».

Léthologue Jacob von Uexkull (1864-1944) a montré que I'environnement regorge d’élé-
ments neutres, car, pour chaque forme de vie, seuls certains aspects environnementaux sont
connotés, cest-a-dire pris dans un rapport de coexistence et envisagés avec I’horizon d’un usage
et d’'une signification (Uexkull & Kriszat 1956 [1934]). Entre Umgebung (environnement) et
Umwelt (miliew) il y a « un reste » non connoté qui échappe a I’écologie symbolique (la connais-
sance), technique (l'action) et organique (la perception)?. Ce «reste » n'est pas identique d’une
espece a lautre. Si pour une tique le son d’une sirene releve du neutre, qu'elle ne le percoit ni
n’interagit avec lui d’aucune facon, il n'en va pas de méme pour un chien ou un humain qui le
connotent chacun a sa maniere, selon son dressage ou son éducation. Réciproquement, la tique
sera sensible a des aspects de l'environnement que le chien et ’humain ignorent.

Toutefois, certains éléments de l'environnement jouent le role de substrat de signification
commun, par exemple certaines gammes de {réquence sonore ou visuelle sont partagées:
le chien reconnait la voix de son maitre et distingue certains sons (« Médor », « couché »,
«va chercher », etc.). Réciproquement, le maitre connote les comportements de son chien (quand
il remue la queue, baisse les oreilles, retrousse les babines, aboie ou gémit). Ce rapport «de
contrepoint », dit Uexkiill, cest-a-dire de recouvrement partiel des significations et des champs
d’organicité, opere également au niveau de I’écologie matérielle. Les résidus organiques par-
ticipent d’un systeme d’échange inter-spécifique au sein duquel les déjections d’une espece
constituent les aliments d'une autre. Ce qui est déchet et risque pour I'une peut étre res-
source et agrément pour une autre. Ainsi, un trognon de pomme est un déchet pour I’humain,
mais demeure « signifiant » pour d’autres especes (par exemple pour les fourmis).

Convenons d’appeler restes> ce qui ne releve pas de cette écologie matérielle, c’est-a-dire ce
pour quoi il n'existe pas de contrepoint qui permette un réemploi, une transformation et,
aterme, un « cyclage ». Pour le dire dans le langage d 'Uexkiill, un reste est ce qui est sans contrepoint,
non connoté par les autres especes, cest-a-dire neutre: sans usage, ni valeur, ni fonction.

Voir et savoir, une fracture empirique

Dans I'état actuel de nos connaissances, les résidus nucléaires ne servent a aucune forme de vie
et aucune espece nest biologiquement constituée pour les percevoir. Ce sont donc des restes (et
non de simples déchets), des restes humains. S'il convient de préciser ici 'aspect anthropologique
des résidus nucléaires, ce n'est pas tant pour souligner le role que cette espéce joue dans leur
production, mais parce que, de toutes les especes, I’humain est le seul pour qui les rayonnements
ionisants ne sont pas neutres. Lui seul connote les radiations a, 3 et y émises par les isotopes
atomiques; lui seul est appareillé pour avoir connaissance de ce qui palpite dans des phénomenes
invisibles, insipides, inodores, impalpables et silencieux; lui seul peut établir un lien entre ces

ETRE EN RESTE FACE AUX RESIDUS NUCLEAIRES

Y. MOREAU



N \ ) \ \
AR N AR

\\ \\\\ NN A \\\\ A
) RN / pav contre on polirrait
\ \ \\N»\» SANNNAN \\ | | Qﬂf—e‘hi'e (L VOE" ) QM/QX\'-U, qML
/ On ne Pe"d’ ) N ?;P_af deaut ], AN tv veux diye ?
e v, i e Senti oY et N
\. e dé@rire,vyi le Ps{’vu; = oy
i ‘; n le gouTer, i
= [w‘i’cv'allfe(wi le
B gH’ueV,hi/L
Rener i fe val 4

\

) - \ﬂ\\ (U \\‘\r\\
\\\\\' ' \ \\\< \ ” I'\\ \ < I//l'
W AN VN eenzzzz vee..

|
I
H’ Xk
N .
( ,[/( Eh bion e qu estreitie pour oi
[ ne l'est ?as('orcémen’rpour ot (o monde.. N % o
/ =~ [ unchien “%ms
Pas e r€agi
alix 'mng C&ﬁ
aue Yoi ot moi 0
Tcham . o4 mEme
up chat!e,

IH!‘
f

Un chien pet” X O ¢ _" fen . Onsait P
Se(v‘urr des Yrues A = que laterrefourne ) /" Le ¥
e e e , o\ atour du sleile. S\ RS pbE o
debusguer \ pmgzg':f’\/rai, o mme Temp ‘\
S ais an
quotialien jor
blie tout
3 ‘P&‘\\’ll\

\

S Engos e Gait oue [aterve tourne aitour du Soleil
\ls miyuive partie dutemps, pouv s, Clest neictrel.,
S 7 o L&?VoHim, cest
/; i d on Commence
> vaction de
i Trues qu(lmu! rehaen
‘ N malades .
Comme Y . Par exeyy.P]e,[a, oh ne :
ein daities T nje pasaik fretreolu morde: |\
frucs ceci dit Onstentre pat, on eif biew,on
N w )\ faid abstvaction du reste «,




Buhu T s pas un duifre exempl
qManal meme |,

LY (e §|"]’u CVofS%_ Q;S’Cr\f}%t;ref:
W o 0 |
?env}rf?&oﬁ)a lqpaev, oles sorfes Xs
o ztves "neutres
= woi |l X
> 4 Des Favtomes des spectes,
@ o ooty des dyinns,

B Quostce e Y

A o veux dire .,

oMo par c{.xeynPle ,quand Je reve . Je vai Parﬂﬂf ur- 3 Tombe paur Ell 2 cerfes JL('PaVu/ ‘ i

ok ma oot te Seeur auvevel +/i lwi porler, lu op rir des\f]euvs,.,ga_m)ﬁ ¢ oLtete
le Senjrimelvdf delle’ vit emcm};e/ $avolr P"“"/ t\o‘i..:C’uf Tout anfai{'}waﬂowh:rd o ses Cenolves onf

ol‘une. manieve oudune autren. J £ cFiomnel wiais ¢a me fait du bien,

N / ‘
Un pe comme | vadioactivite h. /%”Y/WWMW/ \]//
Y il

!

f 'u' il Owl Mais ca e m'est pas nedtie
B/ 'rl ‘.\’:V‘IT"Y Efcesl peui'-éjg/e ) |'idee 1? Face
e \k’\\“‘ neutre /'ll Paut manifester ol 4?{(7.
v B Nors, | aFectif devient effocti! ,

\ \mpalpable prend forme. e on peu

recommencey 3 g,

A=

il

ETRE EN RESTE FACE AUX RESIDUS NUCLEAIRES
Y. MOREAU

OliSPekséer dans b vafure. /g "

13



14

rayonnements et certaines des pathologies organiques qui affectent les vivants. Cet aspect de la
relation humaine a ce qui l'environne est fondamental pour comprendre notre rapport a la radioac-
tivité : nous savons quelle existe et quelle constitue un stress organique, bien qu'elle ne se traduise
pas en sensations. Si, a la différence des autres especes animales, nous avons déserté les alentours
de Tchernobyl et de Fukushima, c’est parce que nous savons que ces régions sont contaminées et
pouvons le mesurer, par exemple au moyen de compteurs Geiger. De nos jours, pour peu qu'il ait
eu vent des accidents nucléaires, chacun se sait vivre sous faibles doses ionisantes.

Connotés scientifiquement mais neutres a I'échelle de la sensibilité organique, ces rayonne-
ments soulevent des problemes similaires a ce qui motiva les instigateurs de la phénoménologie.
Pour Husserl, la vérité scientifique d’une Terre en perpétuel mouvement ne pouvait se substituer
a l'authenticité phénoménologique d’une planete qui apparait comme immobile et stable. Pour
le philosophe, il convenait donc de réopérer un « couplage » entre ces deux pans de I'expérience
humaine, au risque, sinon, de perdre pied avec la réalité concrete (Husserl 1989 [1934]).

Ce type d’embrayage est bien plus fréquent quon ne le croit. Par exemple, pour le physicien,
le Soleil brille tout le temps mais, pour ’humanité qui arpente les contrées terrestres, la nuit est
obscure et le jour lumineux. Ces deux propositions —«le Soleil brille nuit et jour » et «le soleil
brille le jour mais pas la nuit »— correspondent a deux régimes de vérité*. La premiere releve
d’un savoir acquis et constitué, la seconde est relative au vécu ordinaire et quotidien. Ces deux
perspectives correspondent a deux niveaux du savoir, celui de I'astronome ou de I'allumeur de
réverbere, de l'expérimentation ou de l'expérience. Elles sont certes en contradiction mais ne
soulevent pas le sentiment d'une aporie existentielle. Le fait que nous soyons capables de tenir
ensemble ce qui se contredit, «le Soleil brille jour et nuit » et «le soleil brille le jour, mais pas
la nuit », signe que nous privilégions le concret. Ce concret, toujours complexe, prévaut sur
l'objectivité pure (d'un astre en combustion perpétuelle) ou la subjectivité radicale (d'un astre
qui «se leve » et «se couche »).

Vers une « couture » de la fission

Le monde avec lequel nous interagissons concretement conjoint une part sensible (saisie et
ressentie dans I'instant) et une part sensée (qui convoque des choses apprises auparavant). Le
«couplage », ou plutot la « couture » (Montaigne 1979 [1588]) entre ces deux foyers cognitifs
est délicate a saisir’. Elle engage en effet deux dimensions. La premiere couture, d’ordre onto-
logique, met en tension le dualisme, qui distingue matiere et pensée, quantitatif et qualitatif,
nature et culture®. La seconde, d'ordre temporel, sous-tend le monisme, qui confond en une
seule substance et sans distinction de niveaux, réalité des lois de la physique et réalité histo-
rique, monde « céleste » et « sublunaire », structures et systemes. Dualisme et monisme sont
deux accidents possibles de cette indispensable couture cognitive : sa déchirure (le dualisme) ou
sa disparition dans létoffe (le monisme).



Le « Grand Partage » dualiste prend l'eau et se fissure de toutes parts (Descola 2005), en
revanche la critique de ce que nous allons qualifier de « Petit mélange » est nettement moins
a lordre du jour, et, du coup, moins aisée. Le « Petit mélange » est cette tendance a l'accoutu-
mance, a la banalisation, a la naturalisation, a la renormalisation progressive de toute nouveauté.
Husserl la nomme « habitualisation » ou « sédimentation », Blanchot I'exprimera en posant que
«le non-familier se définit comme ce qui a vocation a devenir familier » (Zarader 2001 : 96). Ces
accidents cognitifs —« Grand Partage » et « Petit mélange » — introduisent une perte de sens du
concret. Cela provoque, d’'une part, un daltonisme généralisé par recours systématique a des
catégories duales qui découplent monde sensible et savoirs acquis et, d’autre part, un affadis-
sement existentiel par usure d'un régime d’historicité réduit au présentisme (Hartog 2003).

La radioactivité, invisible et durable, touche «par les deux bouts » au caractere concret du
vécu des personnes, affectant conjointement son aptitude sensible et sa capacité mémorielle. Elle
tend ainsi a accentuer ces deux biais cognitifs: insensible mais sensée, elle renforce l'expérience
dualiste du monde ; événement voué a perdurer sur le tres long terme, elle ne fait exception que
dans I’horizon d’une banalisation. Préserver I’échelle concrete de I'existence humaine est 'un
des problemes que pose la production de matieres instables au niveau atomique. La maniere dont
nous allons qualifier, nommer et traiter les résidus nucléaires participe de la fabrique de la cou-
ture-culture d’une fission qui affecte a la fois les noyaux de la matiere et la cognition humaine.

Pour une culture de la fission

Ce qui fait défaut a notre prise en charge, pour ’heure majoritairement techniciste, est d’ordre
symbolique et temporel. Afin d’éviter les défections cognitives introduites par la fission de
l’atome (le « Petit Mélange » de la banalisation et le « Grand Partage » du dualisme), il convien-
drait: a)de déployer une terminologie qui tient compte des spécificités des résidus atomiques
(que gomme la notion de déchets), par exemple au moyen de la notion de « restes » ; b) d’accroitre
la robustesse temporelle des dispositifs sociaux que nous déployons a I’égard des rayonnements
ionisants, au risque, sinon, de fabriquer du neutre.

Concernant ce deuxieme point, nous pourrions avoir recours aux outils performatifs de la
«culture du subir». Ses appareils symboliques et techniques en marges de la rationalité domi-
nante (notamment rituels, récits a ancrage mythologique et « bricolages ») élaborent des ruses
épistémiques face au processus de «neutralisation de I’histoire » (Reitz 2011: 96). Ils mettent
en culture des dispositifs qui visent a rappeler ce qui a provoqué, provoque et provoquera, une
déprise. 1ls reportent continuellement la banalisation en maintenant actif le « désir du neutre »
(Barthes 2002). Cela passe par des processus d’augmentation de la réalité, par exemple en adjoi-
gnant a la disparition de la matiere (le corps d’un étre cher, la destruction d’un lieu de vie) une
charge immatérielle (du spectral, du mémoriel, de I'agentivité). Le désordre ne sera alors plus
envisagé comme un simple fatras de choses, mais comme un mélange des catégories provoquant
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une souillure (Douglas 1971) contenant le germe d’une transmission-contamination du champ
symbolique (Zonabend 1989: 183).

A bien y regarder, cette mobilisation du mode culturel a l'ceuvre dans les situations subies est
peut-étre déja en train d’émerger dans le traitement non académique de Tchernobyl et Fukushima.
Une partie du vocabulaire utilisé pour décrire les grandes catastrophes atomiques semble en effet
esquisser une forme de résistance a cette mouvance structurellement neutralisatrice.

Pour décrire les structures d’acier et de béton fabriquées pour minimiser les fuites des
réacteurs de Tchernobyl et de Fukushima Daichi, le champ sémantique nest pas spécifique-
ment technique. Il contient des mots dont la charge symbolique est considérable. Nommer ces
enceintes de confinement « sarcophage » ou « Arche » véhicule le potentiel d’'une mobilisation
concrete qui surmonte les affres du « Grand Partage » (qui sépare le matériel et le symbolique) et
du « Petit Mélange » (qui écrase les temporalités). Le premier terme, usuellement employé pour
définir le tombeau d’un pharaon momifié, indique le lieu d'une dépouille supputée immor-
telle; le second renvoie au Déluge biblique. Ces mots —« sarcophage » et « Arche » — parce qu’ils
conferent a ces structures une existence a la fois matérielle et symbolique et s'inscrivent dans
des régimes de temporalités longues, semblent répondre a la menace de coupure et d’affadisse-
ment cognitifs que nous avons relevée. Dans une veine similaire, qualifier de « sacrifice » I'envoi
des premiers contingents d’intervention mobilisés sur les sites « souillés » de Tchernobyl et de
Fukushima traduit une expérience qui déborde la seule réalité physico-chimique (Chouzenoux,
Gorgerat & Moreau 2013). Sarcophage, Arche, sacrifice et souillure, quatre termes qui mobi-
lisent des modalités de prise en charge relevant, pour partie, des paradigmes d’une « culture
du subir » en marge de la rationalité dominante.

Actuellement, la rationalité classique préconise uniquement de « stocker » et d’« entreposer »
les résidus atomiques, termes qui correspondent au champ sémantique des déchets, et non des
restes (en effet, si l'on «stocke » et « entrepose », c’est en vue d’un réemploi et d'une réutilisation).
Sur ce point la posture d'une culture de la déprise serait tout autre, consistant a admettre que
l'on ne peut simplement enterrer les restes nucléaires et que, de ce fait, afin d’éviter leur retour
possible dans le monde des vivants, il conviendrait, par exemple, de procéder a leur enterre-
ment. Atout le moins, elle viserait a composer sur le long terme en prenant en considération le
risque de neutralisation symbolique des sites dédiés et des matieres dispersées. Le traitement
actuellement préconisé apparait comme partiel, en reste d’une prise concrete, cest-a-dire pre-
nant en compte a la fois les dimensions physico-chimique et symbolique. Il fait 'impasse sur
le role de la fonction symbolique dans le maintien des processus techniques. A défaut, si la
perspective demeure techniciste, les structures de ciment qui confinent les cceurs des centrales
de Tchernobyl et de Fukushima ne pourront faire I'objet que d’une maintenance (technique
et protocolaire), et non d'un entretien (technique et symbolique, protocolaire et rituel). Or les
menaces qui pesent sur l'effritement progressif des sarcophages de Tchernobyl et de Fukushima,
mais aussi sur les autres sites d’entreposage des résidus nucléaires, nous engagent a penser le tres
long terme. Il convient donc de réfléchir aux modalités culturelles aptes a suivre leur devenir
sur les temps longs de I'histoire.



Le reste et 1a parole, proposition pour une couture de la
culture du nucléaire

Sur les temps longs de I'histoire, ceux que considere André Leroi-Gourhan dans Le geste et la
parole, I'espece humaine poursuit un processus d’extériorisation du corps animal en systemes
techniques —par des gestes— et d’introjection du registre technique en systemes symboliques
—par des paroles (Leroi-Gourhan 1964). Sur la question des résidus nucléaires, les prises en
charge actuellement préconisées ne réalisent que la moitié de cette trajectoire: elle place les
individus «en reste » d’une couture cognitive.

Pour le dire autrement, avec le vocabulaire du géographe Augustin Berque, sur les temps
longs de 'histoire, nous habitons le monde, faisant de l'environnement (Umgebung) un milieu
(Umwelt), mais, a défaut d'un processus de « trajection » (qui conjoint, par va-et-vient des pro-
cessus d’objectivation et de subjectivation, des gestes et des paroles, des choses sensées et des
choses sensibles, des substances et des prédicats), nous allons a contre-courant de cette mou-
vance longue des especes. Cette tendance a perdre pied, le « métabasisme », (Berque 2000) et a
exclure les temps longs, le « présentisme » (Hartog 2003), ne conduit plus de I'environnement
vers la constitution d’un milieu. Bien au contraire, elle tend a aller du milieu existant vers I’envi-
ronnement, cest-a-dire dans le sens d’une déprise (technique), d’'une anesthésie (des sensations)
et d'une neutralisation (des choses signifiantes), bref, dans I’horizon d’une perte de sens quant
a la maniere dont nous faisons monde de ce qui nous arrive.

Infléchir cette tendance passe, c’est notre hypothese, par une « reconnaissance ». Les résidus
nucléaires accentuent une déprise singuliere qui ne peut pas étre considérée comme simplement
«accidentelle ». Ils relevent d’'une modalité qui permet et agence notre rapport au monde, au
long d’un processus voué a perdurer. Or, pour 'heure, nous ne savons comment maitriser ce
processus, ni le traiter techniquement, ni s'en passer socialement. Il convient, comme face a
tout aléa, de préserver le «sens du concret ». Cela passe par une culture de ce qui tend a étre
neutralisé au sein du paradigme moderne classique. Une « couture » de ce paradigme de la
maitrise avec les opérateurs a 'ceuvre dans la « culture du subir» semble de mise. Il s'agirait
alors d’associer aux gestes purement techniques du traitement des restes radioactifs et de la
maintenance des sites dédiés, des opérations visant a charger symboliquement ces matieres et
les lieux ou elles reposent. Lajustement du vocable est une premiere étape de composition d'un
langage commun permettant un « contrerolle » (Montaigne 1979 [1588]) entre sciences et arts,
objectivation et subjectivation, geste et parole, sensé et sensible, neutre et connoté. A défaut, si
I'on demeure en reste d’une « culture de la couture », nous risquons d’accentuer encore, s'il en
était besoin, la déchirure et I'affadissement du sens du concret.
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Notes

1

A.Nakajima, Le Mal du loup (1942), Paris, Allia, 2012
30-31.

Uexkull a montré que ce «filtrage » d’'une partie de
ce qui nous environne est commun a toute forme de
vie, mais il est aussi relatif 2 un mode culturel his-
toriquement situé. Par exemple, le pétrole, matiere
organique engoncée depuis plusieurs millions d’an-
nées dans les sous-sols terrestres, est devenu au xviie
siecle une source majeure d’énergie. De déchet fossile
ne participant plus au cycle des matieres carbonées
de la biosphere, ce résidu organique est devenu, du
fait de I'invention de nouvelles technologies et de
nouveaux usages, une ressource de premier plan.
Linvention du moteur a explosion a permis de
démultiplier la connotation du pétrole, c’est-a-dire
de lui conférer une existence concrete pour un grand
nombre d’individus. C’est I'invention d’un certain
type de technologie qui a découvert (au sens littéral,
Clest-a-dire qui a «levé le voilesur ») la valeur et les
usages possibles de ’élément géologique « pétrole »
(Berque 2000).

Les auteurs

3

La langue japonaise distingue nokori (5% 9, les
restes), de nagori (5.% 1]32, les vestiges, litt. «les traces
de noms»), qui lui-méme viendrait de nagori ¥
(litt. «les traces d'une vague »). La langue francaise
n'opérant pas cette distinction, jaurais tendance a
traduire ce que jentends par reste au moyen du son
«nagori», exprimant a la fois le sillage du souffle (le
langage) et de 'eau (les vagues).

Deux régimes de vérité qu'indiquent la distinction
entre le Soleil (avec une majuscule, c’est-a-dire
I’étoile) et le soleil (avec une minuscule, c’est-a-dire
l'agent de la lumiere pour les terriens).

Une véritable constellation sémantique nimbe cette
idée de «couture » : «couplage » (Husserl), rap-
port «dialogique » (Morin, Bakhtine), «trajection »
(Berque), « médiation » (Descola), connaissance
«vibratoire » (Laplantine).

Ce clivage peut également étre décrit en termes de
«physicalité » et «intériorité » (Descola 2005); de
«corps animal » et de « corps social » (Leroi-Gou-
rhan 1964); de «part physiologique » et de « part
meédiale » (Berque 2000).

Mathias Crémadez est illustrateur. Apres avoir passé plusieurs années au Brésil, il vit et travaille actuellement a Paris.

http:/mathcz.tumblr.com.

Kyoko Maruyama est née a Fukushima. Depuis cing ans, elle a développé un grand intérét pour la technique et
l'expression photographique. Apres des études dans latelier de Satoru Wanatabe, elle a rejoint l'atelier de Osamu
Moriya pour expérimenter l'art de la photographie de Noriko Kaneko. Elle est photographe depuis trois ans. Elle est
représentée par la galerie Antonin Borgeaud.

Yoann Moreau est anthropologue, maitre assistant au CRC (Mines ParisTech), chercheur associé a 'lTAC-Centre Edgar

Morin (EHESS/CNRS). Ses recherches portent sur les catastrophes, les modes d’objectivation et la dramaturgie des
connaissances. Il a récemment dirigé le numéro 96 de la revue Communications: Vivre les catastrophes (Seuil, 2015), et
participe, en tant que dramaturge et performeur, a la création théatrale (Médée/Fukushima, 2012 ; Manger Seul, 2014 ;
Blanche/Katrina, 2016).
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